【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播云达不莱梅VS美因茨的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
观看云达不莱梅VS美因茨直播，就上赛点直播网。本场德甲比赛由云达不莱梅队对阵美因茨队，赛点直播网全程高清直播、信号稳定无插件。平台覆盖NBA直播、足球直播、CBA、中超、五大联赛、欧冠等热门赛事，零收费、零广告，从开球到终场、从跳球到绝杀，全程高清陪伴每一位球迷。
【比赛分析】
凌晨4点的黑龙江七台河，雪没过脚踝，冰场在黑夜中静默。11岁的康展嘉攥着扫帚，把冻硬的雪块一点点扫开，露出冰面。脚踝被磨烂的伤口还在渗血，她咬牙穿上冰鞋——这是短道速滑运动员的艰辛日常。
“当运动员和进社会，我觉得社会更难。运动员刻苦训练，奔着目标去就行，我能看到弯道在哪，板墙在哪，对手在哪。但到了社会上，就等于你这个冰场赛道上全是雾，什么都看不明白，不知道前面是谁，不知道会遇到哪些人，怎么打交道。”
退役后，康展嘉放弃了七台河体育局的编制工作，她说自己骨子里是个爱折腾的人，想出去闯一闯。
“还有磨冰刀，磨刀油石掉了，手就碰上刀刃了，一下就皮开肉绽了。”
康展嘉爱动脑子，她觉得拓客的路径要更清晰一点。“我就琢磨，目标客户群是谁？是孩子。孩子都在哪？在幼儿园和小学。我就从幼儿园开始敲门。这也不好弄，看门大爷和园长都是亲戚，你想见园长谈合作，大爷那你先得过八关。”
“练滑冰挺苦的，记忆犹新，每天冻得伤口不爱好，鞋袜和肉都粘在一起，血肉模糊。脱鞋脱袜子，血肉连着，连皮带肉含着泪往下扯。直到现在，脚上都是疤。”
队友王濛曾说，“但凡有一点可能，没有运动员愿意退役。”这话康展嘉曾经感同身受，但终归无力回天，她在21岁的黄金年龄退役。“受伤告别，我心里有一种恨，恨自己，恨命运，恨这个项目的所有。就想远离，所有冰鞋、护具都送人了，不想再看见。”
三十年后，2026年2月，41岁的康展嘉坐在我面前，聊起保险行业与财富风险管理，眼神依然有冰场上的专注。从国家队选手，到青岛轮滑教育的创业者，再到如今的风险管理顾问，她的每一次转型，都像是短道速滑的弯道——看似要摔倒，却总能找回重心，滑出属于自己的轨迹。
扛住风风雨雨，康展嘉的培训生意做大了，租了不少场地，招了很多教练和员工，逐渐把青岛市黄岛全区的生意都拿到手，成了当地标杆型企业。
“疫情时我想明白了很多事，不太想做重资产了，而且我当了妈妈，要有时间陪伴孩子。”
“我小时候跑得快，有点体育天赋，在七台河到了冬天孩子都会滑冰，我穿上冰刀，脚踝比较有劲，比其他小孩站得更稳。体育老师发现了我，就苦口婆心劝我家里。”
“和客户聊，有时会感受到社会上对保险的偏见，会有不适感。你说得再好，最后落地还是要给人家讲保险产品，这是风险管理不可少的一环，可这么一说，对方好像就觉得我身份掉下来了，不平等了，变成销售了，人家说‘我再考虑考虑’的时候，我也挺尬的。”
一开始光靠教轮滑养活不了自己，康展嘉于是就想别的办法。“我和王濛聊天，她给我出主意，到北京动物园批发市场，批点轮滑鞋、训练背心什么的，搭着卖。白天教轮滑，晚上就在夜市摆摊，挣钱吃饭。”
“还有一个和我竞争的老板，拿着刀到广场上追我，吓唬我，家长拦他，我就躺地下了，我跟警察说，我心脏不行要去医院。当时我就想，我要治你就把你制服，我不从医院出来，他就别想从派出所出来，他家里来医院求情我也没松口，就让他在里面蹲了一晚，然后我就跟他谈，把他俱乐部的孩子和器材都接过来了。”
社会上对保险行业存在一定偏见，这也是这个行业在早期野蛮发展过程中、一些不那么专业的从业人员急功近利所致。“我有朋友，就是想咨询风险管理，去问做保险的人，结果那些人根本不懂，只想卖给他保险。”
“轮滑招生，印了那种宣传单，我去广场发，很多人根本不会看，当我面就扔了，我还得捡起来，那是我花钱印的呀。你知道嘛，我从人脚后跟底下捡传单，好几次真是嚎啕大哭，你说我捡起来的是尊严吗？”
“短道速滑确实是高危高风险，运动生涯很短，像流星。受伤的太多了，像我这样的很常见，还有冰刀划在脖子上的，还有女孩被冰刀卡到下身，不能生孩子的，有好几例。”
在接受采访时，康展嘉的客户一家就在一旁，张罗着做饭和她一起吃。如她所说，这种信任与亲近，让她找回了当年在滑冰场上的尊严感。“当年我带过的学生，如今孩子都比我孩子大了，每年聚会依然叫我‘康老师’。这让我明白，尊严不是别人给的，是你用专业性一点点挣回来的。”
“我和同伴一起注册了公司，有一个板块是保险服务，还有医疗服务、企业服务和移民留学。”
“有时滑完了，大家在那慢滑休息，前后距离一米，前边人往后抖腿放松肌肉，我膝盖和胫骨前肌就被划开了，往下流血。”
从姥姥那借了3万块，康展嘉去了青岛，她的第一份创业是做轮滑培训。
“有个当地人，做轮滑器材专卖，也教轮滑。有个幼儿园原本是他在做，后来新园长和我签了，他就带了三、四个那种纹身大汉，到我办公室威胁我。”
有了这个认知，康展嘉如今的心态和刚入行时不同了。“我以前猴急猴急的，现在一点都不急，我不想销售给你什么，也知道别人接受起来有个过程，风险管理是你家的事，不做只能说缘分没到。”
尽管生活和训练很苦，但康展嘉的记忆里，快乐时光也不少。“哈尔滨那有个大下坡，冻冰了，我和王濛她们就拿编制袋放到屁股底下滑着玩，编织袋是有玻璃丝的，扎在身体里又疼又痒，回来你给我挠挠、我给你挠挠。小伙伴一起打打闹闹，互相帮衬着这么长大的。”
“我当时心里怕到直哆嗦，但表面上没有松口，就事论事，他们见吓唬我没用就走了，后来很长时间我都不敢走夜路。”
让康展嘉没想到的是，随着她后来事业做出了名堂，动了别人蛋糕，还招惹上了“地头蛇”。
“租了个车库，办公和睡觉都在那。有一晚有个醉汉在外面摇车库的卷帘门，我一个人躲墙角里，吓得直哭。翻看那时的日记，我一看日记里依然很坚强，咬牙跪着也要走完自己选的路。”
放弃编制自己创业 被人拿着刀追
“回省队养伤养了四个月，但膝盖功能已经受损了，训练没法上大运动量，体能和爆发力上不去。”
踏上人生第三赛道 尊严感来自专业性
聊到这，我对康展嘉的认识又深了一点，“外柔内刚”大概是对她性格十分恰当的形容。实际上，这也是采访这么多退役运动员后，给人最深的一点印象，他/她们似乎都有一个共性，运动生涯塑造出超强的韧性，不会轻易被打垮，不愿轻易认输。
“对于客户来说，真的了解我在做什么后，他们会信任我，把家里资产的问题、企业的问题，包括老人孩子的问题，全都交给我来解决，会把我当亲人和家人。这种感觉是特别好的，并不是我要卖什么东西给别人，而是我真的能帮助到别人。”
回想当年，那个忍着泪水飞驰的女孩，已经在人生赛道中历练成熟，那柄磨烂脚踝的冰刀，教会了她在疼痛中奔跑。从冰场到轮滑学校、再到财富管理办公室，康展嘉的三次“换道滑行”，都在诠释同一个道理：
“当时生意扩展的很大，包括有民宿项目，房子都建一半了，疫情给叫停了，很多投资人的钱退回去了。轮滑学校房租也很高，还有人员工资、冰场的水电费。打击非常大，后来不得不关店撤回，该停摆的都停了，现金流全断了。”
这次重伤，还让康展嘉有了心理阴影。“训练里前面人冰刀一抬起来，我心里就咯噔一下，就得起身，心理应激了。全国比赛接力，我和刘秋宏一组，想使劲，腿就是抬不起来，连四强战都没进，我觉得我尽力了，没法再练，对队里也是个拖累。”
时光闪回，康展嘉念起了小时候姐妹们一起练滑冰的日子，那也是她人生第一赛道的起点。
“其实这个行业是很讲专业性的，在财富结构当中，在法律层面上，投保人、被保人、受益人怎么设置，保单梳理、配置、托管，都是有专业性在里面的。包括医疗陪诊、理赔服务，这其实都是现实的需求，是在帮别人解决问题，做这些是很有意义的事情。”
“特别无助和失落，特别恨自己，即便教练给我时间，给我心理疏导，但我内心知道自己要退役了，不练了。”
如今的康展嘉，是富瑞家族风险管理事务所联合创始人，业务涉及保险、财富保全、家庭与企业风险管理等。
与王濛是队友 冰刀插进膝盖终结生涯
离开冰场多年的康展嘉，依然关注着本次米兰冬奥会，看到当年的小师妹范可新都有白头发了，她颇多感慨：“范可新都32了……”
但就在运动生涯向顶点冲刺时，命运给了康展嘉一个沉重打击。一次比赛中，弯道处摔倒碰撞，前面人的冰刀插进了她的膝盖……
速滑名将武大靖曾回忆，小时候每天凌晨4点起床去冰场。康展嘉也说，“凌晨4点漆黑的东北雪夜”，是练滑冰孩子最熟悉的记忆。“凌晨4点，踏着雪，那时东北还没啥路灯，伸手不见五指。我在路上走，妈妈在后面跟着。”
但就像她的运动生涯遭受伤病打击戛然而止一样，这一次打击也来得很突然：2020年，疫情来了。
采访最后，我问康展嘉，运动员生涯教会她最重要的是什么？她答得很干脆：“韧劲。摔倒7次，那就爬起来8次。这不光是冰场上的规则，也是人生的规则……”
人生的弯道，从来不是障碍，而是超越的机会。
“但我这人有个优势，就是能不断调整适应，我就告诉自己，你不再是过去的你了，你要适应社会，没办法也要扛着。”
“那个年代，家里觉得小姑娘该去练舞蹈钢琴什么的，但我去少年宫练舞蹈，一下腰就躺地上了，腰不如别的女孩软，乐感不好，跳舞也踩不上点，后来还是练滑冰了。”
“对保险这一行，我是从头学起，最开始就是看保险合同，各家保险公司的保单，要啃明白，真是天书一样。这个学习过程有一年多，学保险、学信托、学婚姻法和财产法，学医疗重疾相关，有时学得嚎啕大哭，完全陌生的领域啊。但我学下来了，我的想法是，既然要做，就跟我轮滑做校长一样，要实际下场才能明白客户需求。”
后来练到了七台河市体工队，康展嘉和王濛、李秀明等成了队友，师从孟庆余教练。队伍拉到哈尔滨训练，条件很苦，宿舍是租的筒子楼，窗户漏风，小队员们睡一个大通铺，教练在走道里给大家做饭。“一个星期能洗一次澡就挺开心，身上的虱子满处爬。”
回忆自己速滑生涯的高光时刻，康展嘉说有两个。一是第九届全运会，她代表牡丹江参赛，拿了最佳运动员奖，那一届四朵金花（大杨扬、小杨阳、孙丹丹、王春露）都在，而她作为一匹黑马杀出来了。二是17岁进了国家队，在青少年世锦赛拿了500米和3千米接力冠军。
【球队数据】
美加墨世界杯临近，但中国球迷能否获得免费看球渠道，依然悬而未决。
但在中国，到底有多少人会关注世界杯，到底有多少球迷，到底有多少人愿意为足球付费，始终是不同概念。
如果看宣传数据，中国似乎是一个足球超级大国（球迷规模角度）。
最坏的结果，大不了一拍两散，现在的舆论口风一边倒支持央视死磕，而那些真正想看球的死忠球迷，反正没多大规模，不足以掀起社会舆论风浪。
不行。因为在中国，能和奥委会、国际足联谈版权买卖的，只有央视。
对于中国市场，FIFA最初的评级也是“一级”，和美国、欧洲一样的最高级别。
另一个残酷的真相也许是，在中国看球的那批人已经老了，熬不动夜了。这个因素叠加上美加墨世界杯的凌晨开球时间，简直是致命伤。
回想2017年，央视网曾经发表过一篇文章：《唯一的央视，唯一的世界杯》。
英国BBC与ITV两家联合（3.5亿美元/两届打包价）、西班牙Mediapro（1.2亿）、西班牙RTVE（0.8亿）、德国免费电视台ARD/ZDF与付费平台MagentaTV（1.5亿）、法国TF1/M6（1.5亿）……
关键因素是，FIFA对中国的市场期待，确实是高估了。
2022年卡塔尔世界杯，抖音《2022世界杯观赛报告》称，累计观看人次106亿；咪咕统计的是“全场景播放量”，达到了360亿播放次数……如果再加上抖音极速版和央视频，这四大网络平台覆盖了全网近7成用户，共计8.29亿……
简而言之，奥运会、世界杯这类大赛版权，只有央视能买，别家想买，只能由央视转手分销给你，如果央视不买，别家也没得买。
在世界杯举办国之一的美国，Fox电视台以4.8亿美元成为世界杯单届持权转播商；美国NBC旗下的Telemundo西语体育台，花了4.65亿美元也完成了签约。
这大概就是足球乃至世界杯在中国的真实关注人群情况。每到世界杯年，大批非球迷看客涌入，来凑个“热点大事件”的热闹，但这里有多少人愿意消费，甚至多少人会在凌晨爬起来看一场比赛直播，实在是一个大大的疑问。
更何况，新时代注意力习惯早已养成，一条短视频5到10秒抓不住眼球，就会丧失耐心，有多少年轻人愿意守着一场90多分钟的比赛，只为等待几个进球？相比凌晨爬起来看直播，早上起来刷刷视频集锦，恐怕会是更多人的选择。
那么在中国，如果央视嫌贵不买世界杯版权，例如咪咕、抖音等其他平台，能不能也像欧美媒体一样，自己去和FIFA谈判，权益由出价高者获得？
2022世界杯期间，Fastdata数据报告显示，中国足球迷中87.3%为男性，25岁到34岁占比41.5%、35岁到44岁占21.6%、45岁以上占比7.6%，而24岁及以下仅为29.3%。中超官方的《中超商业价值白皮书》中，也给出了类似的球迷画像：“中超球迷中，中年男性是核心群体，年龄集中在30到45岁，已婚已育的球迷占78%。”
在谈判桌的另一头，FIFA对中国市场的心理定位又是怎么样的呢？
每当国足输球，大概率会成为社会热点，讨论度飙升，但大部分讨论者是拿国足当“发泄痰盂”的看客，过来啐一口就走，他们平时并不看球，也不关注中国足球，只是条件反射般的挤兑国足，体验一把玩梗的快乐。
欧洲作为足球大洲，是世界杯版权购买第一大户，总共已花费接近15亿美元，其中最主要的国家与平台包括：
文章说：“央视是世界杯的必要条件，也是充分条件。所谓必要条件，是世界杯在中国的普及和转播离不开中央电视台，必须要中央电视台。所谓充分条件，是世界杯的转播有中央电视台就够了……中国球迷的世界杯记忆是从1978年，从中央电视台开始的。40年风风雨雨，央视不仅仅收获了超高的世界杯收视率，也收获了广大观众的世界杯回忆。”
2026世界杯显然和上一届有很大差别，比赛大多在北京时间凌晨进行，扩军48支后参赛队伍良莠不齐，另外欠缺处在巅峰期的巨星人物，有可能影响话题热度，这些都是不利因素。可以预计，美加墨世界杯在中国的关注度，恐怕难和写下“梅西封王完美剧情”的卡塔尔世界杯相提并论。
可以看到，在欧美、日韩等国家，和国际足联谈判签约买版权的，除了国家公共电视台，还有商业媒体和流媒体平台，谁出价高，谁获得权益。至于拿到权益后能不能赚到钱，就看各自的本事了。
覆盖中东、北非地区的beIN体育，花费大约在1.1亿美元；巴西的GLOBO也是1亿左右。
英国7千万人口，球迷比例约占40%到45%；美国更是体育产业大国，为体育付费是一种生活方式。
艾瑞在2022年的《中国足球球迷行为洞察白皮书》中，尝试对这三个概念进行厘清。报告说，“世界杯累计触达超300亿人次”，“中国总体球迷规模接近2亿人”。
没进世界杯的意大利，由RAI和DAZN联合拿了版权，花费在1亿到1.2亿美元，但据披露，包含“若意大利队无缘世界杯、费用下调至7成”的条款。
这样的数据，用“流量狂欢”来形容并不过分，但仔细深挖，这里的有效流量、以及有商业价值的流量又占比多少？
国家广电总局早在2001年1月就发布过《关于加强体育比赛电视报道和转播管理工作的通知》：“重大的国际体育比赛，包括奥运会、亚运会和世界杯足球赛（包括预选赛），在我国境内的电视转播权统一由中央电视台负责谈判与购买，其他各电视台（包括有线广播电视台）不得直接购买。”
这次双方在价格上的巨大分歧，源自不同的心理定位。
今年谈判卡壳的一个重要因素，是央视对世界杯成本以及盈利的评判预估发生了变化。
从全球的情况看，欧美无疑是世界杯最大的版权销售市场，在FIFA的全球市场级别中属于“一级”。
在亚洲，日本多家平台联合签下单届权益，约为2亿美元；韩国的JTBC拿下单届权益花了1.25亿美元。
据媒体报道，这次FIFA给央视的初始报价，高达2.5亿至3亿美元，这显然是拿欧美市场标准来定价的。经过多轮讨价还价，报价降到了1.5亿美元左右，也就是第二梯队的标准，但和央视6千万到8千万美元的预期价位，依然有很大差距。
在版权购买上，央视是将2018和2022两届世界杯打包拿下的，外界披露总价在3亿到4亿美元，拆分到单届，大概在1.5至2亿美元。当然，在版权成本外，还有制作、播出、人员、运营等成本支出。
所以，指望中国的2亿“广义球迷”支撑起中国足球产业乃至体育产业，显然是不现实的，这恐怕也是央视在谈判时心知肚明的真实情况，宣传时号称2亿中国球迷，但里面真看球、真愿为足球和体育付费的有多少、体育消费市场规模有多大，不言而喻。
先来看央视这边，能否实现盈利，是购买版权的第一考量因素，而盈利，等于收入减去成本。
“2亿”中国球迷，看似规模庞大，但报告继续拆分，缩水就严重了：“其中有定期观看足球比赛习惯的球迷数量约在3千万左右”——一下砍到了15%；继续再往下拆，“付费观赛人群已经超过了1400万”——只要一提掏钱，又打了个对折。
曾经凌晨爬起来守着电视等直播的那一代人，夜里起不来了。而身处碎片化的泛娱乐时代、内容消费选择多样的年轻人，世界杯不再是信仰，只是可有可无的娱乐选项，那么，这个时间点的直播收视率，打折扣几乎是必然。
所以，当国际足联把中国市场与欧美相提并论时，既上了流量宣传的当，也高估了中国人对足球的热情。
另一家统计机构“Fastdate极数”也做过类似拆分。中国“广义球迷”人数达到2.89亿，但定期关注足球赛事的“资深球迷”锐减到3620万，而周期性为足球进行消费投入的“死忠球迷”只有870万……
截至目前，FIFA的世界杯版权已在全球175个国家和地区完成了售卖签约。那么在央视与国际足联就价格拉锯不下时，世界杯版权在主流足球国家售卖的价位情况是什么样的？
从中国男足的热度特点，也可管中窥豹。
这就是为什么央视和国际足联的版权谈判如此引人关注，因为央视如果不买了，中国球迷真就没有合法渠道看世界杯了。
文章说得没错，中国球迷关于世界杯的记忆，始终是和央视绑定在一起的。1978年阿根廷世界杯，中国球迷第一次看到电视转播，尽管只有三四名决赛和决赛两场球，但仍是中国体育转播史上破天荒的的里程碑事件。而48年后的今天，央视有可能在半个世纪里第一次缺席世界杯转播，万一成真，想必也将作为另一种节点性事件而写入史册。（丁林）
【历史交锋】
直播吧10月14日讯 近日，热火名宿韦德在《Off Script with Trip》节目中回忆了2011年总决赛不敌独行侠的经历。
韦德提到，尽管热火在第二场大比分领先后被逆转，又拿下第三场重新取得总比分领先，但球队实际上已经出现了问题。他说：“我们当时仍然掌握主动权，但已经有些摇摇欲坠。那次经历让我明白，无论发生什么，都必须保持情绪稳定，不能像坐过山车一样起伏。虽然我当时不愿意接受，但我们确实需要那次失败。如果没有经历那次失败，我们就不可能随后连续两年赢得总冠军。”
“如果2011年我们夺冠了，可能之后就不会再赢，因为我们一定会不停地说‘我早就告诉过你们了’。那样的心态无法让你为下一个赛季做好准备。”
韦德表示：“我们被狠狠教训了。我们确实有点自大，觉得没有人能对付我们。有时候人就是会这样，有些飘飘然。我认为达拉斯看到了这一点，然后他们狠狠给了我们一拳。被打倒之后，我们没能重新站起来。”
韦德表示，自己非常尊重当年独行侠的表现：“我感谢达拉斯在2011年战胜我们，尽管那原本可能是我要拿到的另一个总决赛MVP奖杯，因为我当时打得非常出色。但我们没有成为真正需要成为的那支球队。独行侠比我们更加团结，在关键时刻执行得更好，而我们没有做到。”
【球员介绍】
据ESPN巴西报道，在欧冠联赛第二轮比赛中，巴黎圣日耳曼在客场取得了极其出色的成绩，以4比2战胜了曼彻斯特城。上半场打入球队第三球的维蒂尼亚，在赛后接受采访时谈到了对C罗退出国家队集训营的看法。
截至目前，唯一做出的决定是葡萄牙足协因罗纳尔多未经许可擅自离开国家队集训营而将其禁赛30天。
“这是一次充满情绪的动荡国际比赛日。从我的角度来看，我只希望一切都能朝着最好的方向解决。希望他能回归，一切都能安好。事实是，我们所有人都希望如此。我希望他能回来，一切都能圆满解决，”维蒂尼亚表示。
处于微妙境地的葡萄牙中场以幽默的语气谈到了这一情况，但避免站队。
在混合采访区接受TNT Sports采访时，这位葡萄牙中场被问及国际比赛日期间若热-热苏斯与克里斯蒂亚诺-罗纳尔多之间的危机。
【比赛分析】
凌晨4点的黑龙江七台河，雪没过脚踝，冰场在黑夜中静默。11岁的康展嘉攥着扫帚，把冻硬的雪块一点点扫开，露出冰面。脚踝被磨烂的伤口还在渗血，她咬牙穿上冰鞋——这是短道速滑运动员的艰辛日常。
“当运动员和进社会，我觉得社会更难。运动员刻苦训练，奔着目标去就行，我能看到弯道在哪，板墙在哪，对手在哪。但到了社会上，就等于你这个冰场赛道上全是雾，什么都看不明白，不知道前面是谁，不知道会遇到哪些人，怎么打交道。”
退役后，康展嘉放弃了七台河体育局的编制工作，她说自己骨子里是个爱折腾的人，想出去闯一闯。
“还有磨冰刀，磨刀油石掉了，手就碰上刀刃了，一下就皮开肉绽了。”
康展嘉爱动脑子，她觉得拓客的路径要更清晰一点。“我就琢磨，目标客户群是谁？是孩子。孩子都在哪？在幼儿园和小学。我就从幼儿园开始敲门。这也不好弄，看门大爷和园长都是亲戚，你想见园长谈合作，大爷那你先得过八关。”
“练滑冰挺苦的，记忆犹新，每天冻得伤口不爱好，鞋袜和肉都粘在一起，血肉模糊。脱鞋脱袜子，血肉连着，连皮带肉含着泪往下扯。直到现在，脚上都是疤。”
队友王濛曾说，“但凡有一点可能，没有运动员愿意退役。”这话康展嘉曾经感同身受，但终归无力回天，她在21岁的黄金年龄退役。“受伤告别，我心里有一种恨，恨自己，恨命运，恨这个项目的所有。就想远离，所有冰鞋、护具都送人了，不想再看见。”
三十年后，2026年2月，41岁的康展嘉坐在我面前，聊起保险行业与财富风险管理，眼神依然有冰场上的专注。从国家队选手，到青岛轮滑教育的创业者，再到如今的风险管理顾问，她的每一次转型，都像是短道速滑的弯道——看似要摔倒，却总能找回重心，滑出属于自己的轨迹。
扛住风风雨雨，康展嘉的培训生意做大了，租了不少场地，招了很多教练和员工，逐渐把青岛市黄岛全区的生意都拿到手，成了当地标杆型企业。
“疫情时我想明白了很多事，不太想做重资产了，而且我当了妈妈，要有时间陪伴孩子。”
“我小时候跑得快，有点体育天赋，在七台河到了冬天孩子都会滑冰，我穿上冰刀，脚踝比较有劲，比其他小孩站得更稳。体育老师发现了我，就苦口婆心劝我家里。”
“和客户聊，有时会感受到社会上对保险的偏见，会有不适感。你说得再好，最后落地还是要给人家讲保险产品，这是风险管理不可少的一环，可这么一说，对方好像就觉得我身份掉下来了，不平等了，变成销售了，人家说‘我再考虑考虑’的时候，我也挺尬的。”
一开始光靠教轮滑养活不了自己，康展嘉于是就想别的办法。“我和王濛聊天，她给我出主意，到北京动物园批发市场，批点轮滑鞋、训练背心什么的，搭着卖。白天教轮滑，晚上就在夜市摆摊，挣钱吃饭。”
“还有一个和我竞争的老板，拿着刀到广场上追我，吓唬我，家长拦他，我就躺地下了，我跟警察说，我心脏不行要去医院。当时我就想，我要治你就把你制服，我不从医院出来，他就别想从派出所出来，他家里来医院求情我也没松口，就让他在里面蹲了一晚，然后我就跟他谈，把他俱乐部的孩子和器材都接过来了。”
社会上对保险行业存在一定偏见，这也是这个行业在早期野蛮发展过程中、一些不那么专业的从业人员急功近利所致。“我有朋友，就是想咨询风险管理，去问做保险的人，结果那些人根本不懂，只想卖给他保险。”
“轮滑招生，印了那种宣传单，我去广场发，很多人根本不会看，当我面就扔了，我还得捡起来，那是我花钱印的呀。你知道嘛，我从人脚后跟底下捡传单，好几次真是嚎啕大哭，你说我捡起来的是尊严吗？”
“短道速滑确实是高危高风险，运动生涯很短，像流星。受伤的太多了，像我这样的很常见，还有冰刀划在脖子上的，还有女孩被冰刀卡到下身，不能生孩子的，有好几例。”
在接受采访时，康展嘉的客户一家就在一旁，张罗着做饭和她一起吃。如她所说，这种信任与亲近，让她找回了当年在滑冰场上的尊严感。“当年我带过的学生，如今孩子都比我孩子大了，每年聚会依然叫我‘康老师’。这让我明白，尊严不是别人给的，是你用专业性一点点挣回来的。”
“我和同伴一起注册了公司，有一个板块是保险服务，还有医疗服务、企业服务和移民留学。”
“有时滑完了，大家在那慢滑休息，前后距离一米，前边人往后抖腿放松肌肉，我膝盖和胫骨前肌就被划开了，往下流血。”
从姥姥那借了3万块，康展嘉去了青岛，她的第一份创业是做轮滑培训。
“有个当地人，做轮滑器材专卖，也教轮滑。有个幼儿园原本是他在做，后来新园长和我签了，他就带了三、四个那种纹身大汉，到我办公室威胁我。”
有了这个认知，康展嘉如今的心态和刚入行时不同了。“我以前猴急猴急的，现在一点都不急，我不想销售给你什么，也知道别人接受起来有个过程，风险管理是你家的事，不做只能说缘分没到。”
尽管生活和训练很苦，但康展嘉的记忆里，快乐时光也不少。“哈尔滨那有个大下坡，冻冰了，我和王濛她们就拿编制袋放到屁股底下滑着玩，编织袋是有玻璃丝的，扎在身体里又疼又痒，回来你给我挠挠、我给你挠挠。小伙伴一起打打闹闹，互相帮衬着这么长大的。”
“我当时心里怕到直哆嗦，但表面上没有松口，就事论事，他们见吓唬我没用就走了，后来很长时间我都不敢走夜路。”
让康展嘉没想到的是，随着她后来事业做出了名堂，动了别人蛋糕，还招惹上了“地头蛇”。
“租了个车库，办公和睡觉都在那。有一晚有个醉汉在外面摇车库的卷帘门，我一个人躲墙角里，吓得直哭。翻看那时的日记，我一看日记里依然很坚强，咬牙跪着也要走完自己选的路。”
放弃编制自己创业 被人拿着刀追
“回省队养伤养了四个月，但膝盖功能已经受损了，训练没法上大运动量，体能和爆发力上不去。”
踏上人生第三赛道 尊严感来自专业性
聊到这，我对康展嘉的认识又深了一点，“外柔内刚”大概是对她性格十分恰当的形容。实际上，这也是采访这么多退役运动员后，给人最深的一点印象，他/她们似乎都有一个共性，运动生涯塑造出超强的韧性，不会轻易被打垮，不愿轻易认输。
“对于客户来说，真的了解我在做什么后，他们会信任我，把家里资产的问题、企业的问题，包括老人孩子的问题，全都交给我来解决，会把我当亲人和家人。这种感觉是特别好的，并不是我要卖什么东西给别人，而是我真的能帮助到别人。”
回想当年，那个忍着泪水飞驰的女孩，已经在人生赛道中历练成熟，那柄磨烂脚踝的冰刀，教会了她在疼痛中奔跑。从冰场到轮滑学校、再到财富管理办公室，康展嘉的三次“换道滑行”，都在诠释同一个道理：
“当时生意扩展的很大，包括有民宿项目，房子都建一半了，疫情给叫停了，很多投资人的钱退回去了。轮滑学校房租也很高，还有人员工资、冰场的水电费。打击非常大，后来不得不关店撤回，该停摆的都停了，现金流全断了。”
这次重伤，还让康展嘉有了心理阴影。“训练里前面人冰刀一抬起来，我心里就咯噔一下，就得起身，心理应激了。全国比赛接力，我和刘秋宏一组，想使劲，腿就是抬不起来，连四强战都没进，我觉得我尽力了，没法再练，对队里也是个拖累。”
时光闪回，康展嘉念起了小时候姐妹们一起练滑冰的日子，那也是她人生第一赛道的起点。
“其实这个行业是很讲专业性的，在财富结构当中，在法律层面上，投保人、被保人、受益人怎么设置，保单梳理、配置、托管，都是有专业性在里面的。包括医疗陪诊、理赔服务，这其实都是现实的需求，是在帮别人解决问题，做这些是很有意义的事情。”
“特别无助和失落，特别恨自己，即便教练给我时间，给我心理疏导，但我内心知道自己要退役了，不练了。”
如今的康展嘉，是富瑞家族风险管理事务所联合创始人，业务涉及保险、财富保全、家庭与企业风险管理等。
与王濛是队友 冰刀插进膝盖终结生涯
离开冰场多年的康展嘉，依然关注着本次米兰冬奥会，看到当年的小师妹范可新都有白头发了，她颇多感慨：“范可新都32了……”
但就在运动生涯向顶点冲刺时，命运给了康展嘉一个沉重打击。一次比赛中，弯道处摔倒碰撞，前面人的冰刀插进了她的膝盖……
速滑名将武大靖曾回忆，小时候每天凌晨4点起床去冰场。康展嘉也说，“凌晨4点漆黑的东北雪夜”，是练滑冰孩子最熟悉的记忆。“凌晨4点，踏着雪，那时东北还没啥路灯，伸手不见五指。我在路上走，妈妈在后面跟着。”
但就像她的运动生涯遭受伤病打击戛然而止一样，这一次打击也来得很突然：2020年，疫情来了。
采访最后，我问康展嘉，运动员生涯教会她最重要的是什么？她答得很干脆：“韧劲。摔倒7次，那就爬起来8次。这不光是冰场上的规则，也是人生的规则……”
人生的弯道，从来不是障碍，而是超越的机会。
“但我这人有个优势，就是能不断调整适应，我就告诉自己，你不再是过去的你了，你要适应社会，没办法也要扛着。”
“那个年代，家里觉得小姑娘该去练舞蹈钢琴什么的，但我去少年宫练舞蹈，一下腰就躺地上了，腰不如别的女孩软，乐感不好，跳舞也踩不上点，后来还是练滑冰了。”
“对保险这一行，我是从头学起，最开始就是看保险合同，各家保险公司的保单，要啃明白，真是天书一样。这个学习过程有一年多，学保险、学信托、学婚姻法和财产法，学医疗重疾相关，有时学得嚎啕大哭，完全陌生的领域啊。但我学下来了，我的想法是，既然要做，就跟我轮滑做校长一样，要实际下场才能明白客户需求。”
后来练到了七台河市体工队，康展嘉和王濛、李秀明等成了队友，师从孟庆余教练。队伍拉到哈尔滨训练，条件很苦，宿舍是租的筒子楼，窗户漏风，小队员们睡一个大通铺，教练在走道里给大家做饭。“一个星期能洗一次澡就挺开心，身上的虱子满处爬。”
回忆自己速滑生涯的高光时刻，康展嘉说有两个。一是第九届全运会，她代表牡丹江参赛，拿了最佳运动员奖，那一届四朵金花（大杨扬、小杨阳、孙丹丹、王春露）都在，而她作为一匹黑马杀出来了。二是17岁进了国家队，在青少年世锦赛拿了500米和3千米接力冠军。
【球队数据】
美加墨世界杯临近，但中国球迷能否获得免费看球渠道，依然悬而未决。
但在中国，到底有多少人会关注世界杯，到底有多少球迷，到底有多少人愿意为足球付费，始终是不同概念。
如果看宣传数据，中国似乎是一个足球超级大国（球迷规模角度）。
最坏的结果，大不了一拍两散，现在的舆论口风一边倒支持央视死磕，而那些真正想看球的死忠球迷，反正没多大规模，不足以掀起社会舆论风浪。
不行。因为在中国，能和奥委会、国际足联谈版权买卖的，只有央视。
对于中国市场，FIFA最初的评级也是“一级”，和美国、欧洲一样的最高级别。
另一个残酷的真相也许是，在中国看球的那批人已经老了，熬不动夜了。这个因素叠加上美加墨世界杯的凌晨开球时间，简直是致命伤。
回想2017年，央视网曾经发表过一篇文章：《唯一的央视，唯一的世界杯》。
英国BBC与ITV两家联合（3.5亿美元/两届打包价）、西班牙Mediapro（1.2亿）、西班牙RTVE（0.8亿）、德国免费电视台ARD/ZDF与付费平台MagentaTV（1.5亿）、法国TF1/M6（1.5亿）……
关键因素是，FIFA对中国的市场期待，确实是高估了。
2022年卡塔尔世界杯，抖音《2022世界杯观赛报告》称，累计观看人次106亿；咪咕统计的是“全场景播放量”，达到了360亿播放次数……如果再加上抖音极速版和央视频，这四大网络平台覆盖了全网近7成用户，共计8.29亿……
简而言之，奥运会、世界杯这类大赛版权，只有央视能买，别家想买，只能由央视转手分销给你，如果央视不买，别家也没得买。
在世界杯举办国之一的美国，Fox电视台以4.8亿美元成为世界杯单届持权转播商；美国NBC旗下的Telemundo西语体育台，花了4.65亿美元也完成了签约。
这大概就是足球乃至世界杯在中国的真实关注人群情况。每到世界杯年，大批非球迷看客涌入，来凑个“热点大事件”的热闹，但这里有多少人愿意消费，甚至多少人会在凌晨爬起来看一场比赛直播，实在是一个大大的疑问。
更何况，新时代注意力习惯早已养成，一条短视频5到10秒抓不住眼球，就会丧失耐心，有多少年轻人愿意守着一场90多分钟的比赛，只为等待几个进球？相比凌晨爬起来看直播，早上起来刷刷视频集锦，恐怕会是更多人的选择。
那么在中国，如果央视嫌贵不买世界杯版权，例如咪咕、抖音等其他平台，能不能也像欧美媒体一样，自己去和FIFA谈判，权益由出价高者获得？
2022世界杯期间，Fastdata数据报告显示，中国足球迷中87.3%为男性，25岁到34岁占比41.5%、35岁到44岁占21.6%、45岁以上占比7.6%，而24岁及以下仅为29.3%。中超官方的《中超商业价值白皮书》中，也给出了类似的球迷画像：“中超球迷中，中年男性是核心群体，年龄集中在30到45岁，已婚已育的球迷占78%。”
在谈判桌的另一头，FIFA对中国市场的心理定位又是怎么样的呢？
每当国足输球，大概率会成为社会热点，讨论度飙升，但大部分讨论者是拿国足当“发泄痰盂”的看客，过来啐一口就走，他们平时并不看球，也不关注中国足球，只是条件反射般的挤兑国足，体验一把玩梗的快乐。
欧洲作为足球大洲，是世界杯版权购买第一大户，总共已花费接近15亿美元，其中最主要的国家与平台包括：
文章说：“央视是世界杯的必要条件，也是充分条件。所谓必要条件，是世界杯在中国的普及和转播离不开中央电视台，必须要中央电视台。所谓充分条件，是世界杯的转播有中央电视台就够了……中国球迷的世界杯记忆是从1978年，从中央电视台开始的。40年风风雨雨，央视不仅仅收获了超高的世界杯收视率，也收获了广大观众的世界杯回忆。”
2026世界杯显然和上一届有很大差别，比赛大多在北京时间凌晨进行，扩军48支后参赛队伍良莠不齐，另外欠缺处在巅峰期的巨星人物，有可能影响话题热度，这些都是不利因素。可以预计，美加墨世界杯在中国的关注度，恐怕难和写下“梅西封王完美剧情”的卡塔尔世界杯相提并论。
可以看到，在欧美、日韩等国家，和国际足联谈判签约买版权的，除了国家公共电视台，还有商业媒体和流媒体平台，谁出价高，谁获得权益。至于拿到权益后能不能赚到钱，就看各自的本事了。
覆盖中东、北非地区的beIN体育，花费大约在1.1亿美元；巴西的GLOBO也是1亿左右。
英国7千万人口，球迷比例约占40%到45%；美国更是体育产业大国，为体育付费是一种生活方式。
艾瑞在2022年的《中国足球球迷行为洞察白皮书》中，尝试对这三个概念进行厘清。报告说，“世界杯累计触达超300亿人次”，“中国总体球迷规模接近2亿人”。
没进世界杯的意大利，由RAI和DAZN联合拿了版权，花费在1亿到1.2亿美元，但据披露，包含“若意大利队无缘世界杯、费用下调至7成”的条款。
这样的数据，用“流量狂欢”来形容并不过分，但仔细深挖，这里的有效流量、以及有商业价值的流量又占比多少？
国家广电总局早在2001年1月就发布过《关于加强体育比赛电视报道和转播管理工作的通知》：“重大的国际体育比赛，包括奥运会、亚运会和世界杯足球赛（包括预选赛），在我国境内的电视转播权统一由中央电视台负责谈判与购买，其他各电视台（包括有线广播电视台）不得直接购买。”
这次双方在价格上的巨大分歧，源自不同的心理定位。
今年谈判卡壳的一个重要因素，是央视对世界杯成本以及盈利的评判预估发生了变化。
从全球的情况看，欧美无疑是世界杯最大的版权销售市场，在FIFA的全球市场级别中属于“一级”。
在亚洲，日本多家平台联合签下单届权益，约为2亿美元；韩国的JTBC拿下单届权益花了1.25亿美元。
据媒体报道，这次FIFA给央视的初始报价，高达2.5亿至3亿美元，这显然是拿欧美市场标准来定价的。经过多轮讨价还价，报价降到了1.5亿美元左右，也就是第二梯队的标准，但和央视6千万到8千万美元的预期价位，依然有很大差距。
在版权购买上，央视是将2018和2022两届世界杯打包拿下的，外界披露总价在3亿到4亿美元，拆分到单届，大概在1.5至2亿美元。当然，在版权成本外，还有制作、播出、人员、运营等成本支出。
所以，指望中国的2亿“广义球迷”支撑起中国足球产业乃至体育产业，显然是不现实的，这恐怕也是央视在谈判时心知肚明的真实情况，宣传时号称2亿中国球迷，但里面真看球、真愿为足球和体育付费的有多少、体育消费市场规模有多大，不言而喻。
先来看央视这边，能否实现盈利，是购买版权的第一考量因素，而盈利，等于收入减去成本。
“2亿”中国球迷，看似规模庞大，但报告继续拆分，缩水就严重了：“其中有定期观看足球比赛习惯的球迷数量约在3千万左右”——一下砍到了15%；继续再往下拆，“付费观赛人群已经超过了1400万”——只要一提掏钱，又打了个对折。
曾经凌晨爬起来守着电视等直播的那一代人，夜里起不来了。而身处碎片化的泛娱乐时代、内容消费选择多样的年轻人，世界杯不再是信仰，只是可有可无的娱乐选项，那么，这个时间点的直播收视率，打折扣几乎是必然。
所以，当国际足联把中国市场与欧美相提并论时，既上了流量宣传的当，也高估了中国人对足球的热情。
另一家统计机构“Fastdate极数”也做过类似拆分。中国“广义球迷”人数达到2.89亿，但定期关注足球赛事的“资深球迷”锐减到3620万，而周期性为足球进行消费投入的“死忠球迷”只有870万……
截至目前，FIFA的世界杯版权已在全球175个国家和地区完成了售卖签约。那么在央视与国际足联就价格拉锯不下时，世界杯版权在主流足球国家售卖的价位情况是什么样的？
从中国男足的热度特点，也可管中窥豹。
这就是为什么央视和国际足联的版权谈判如此引人关注，因为央视如果不买了，中国球迷真就没有合法渠道看世界杯了。
文章说得没错，中国球迷关于世界杯的记忆，始终是和央视绑定在一起的。1978年阿根廷世界杯，中国球迷第一次看到电视转播，尽管只有三四名决赛和决赛两场球，但仍是中国体育转播史上破天荒的的里程碑事件。而48年后的今天，央视有可能在半个世纪里第一次缺席世界杯转播，万一成真，想必也将作为另一种节点性事件而写入史册。（丁林）
【历史交锋】
直播吧10月14日讯 近日，热火名宿韦德在《Off Script with Trip》节目中回忆了2011年总决赛不敌独行侠的经历。
韦德提到，尽管热火在第二场大比分领先后被逆转，又拿下第三场重新取得总比分领先，但球队实际上已经出现了问题。他说：“我们当时仍然掌握主动权，但已经有些摇摇欲坠。那次经历让我明白，无论发生什么，都必须保持情绪稳定，不能像坐过山车一样起伏。虽然我当时不愿意接受，但我们确实需要那次失败。如果没有经历那次失败，我们就不可能随后连续两年赢得总冠军。”
“如果2011年我们夺冠了，可能之后就不会再赢，因为我们一定会不停地说‘我早就告诉过你们了’。那样的心态无法让你为下一个赛季做好准备。”
韦德表示：“我们被狠狠教训了。我们确实有点自大，觉得没有人能对付我们。有时候人就是会这样，有些飘飘然。我认为达拉斯看到了这一点，然后他们狠狠给了我们一拳。被打倒之后，我们没能重新站起来。”
韦德表示，自己非常尊重当年独行侠的表现：“我感谢达拉斯在2011年战胜我们，尽管那原本可能是我要拿到的另一个总决赛MVP奖杯，因为我当时打得非常出色。但我们没有成为真正需要成为的那支球队。独行侠比我们更加团结，在关键时刻执行得更好，而我们没有做到。”
【球员介绍】
据ESPN巴西报道，在欧冠联赛第二轮比赛中，巴黎圣日耳曼在客场取得了极其出色的成绩，以4比2战胜了曼彻斯特城。上半场打入球队第三球的维蒂尼亚，在赛后接受采访时谈到了对C罗退出国家队集训营的看法。
截至目前，唯一做出的决定是葡萄牙足协因罗纳尔多未经许可擅自离开国家队集训营而将其禁赛30天。
“这是一次充满情绪的动荡国际比赛日。从我的角度来看，我只希望一切都能朝着最好的方向解决。希望他能回归，一切都能安好。事实是，我们所有人都希望如此。我希望他能回来，一切都能圆满解决，”维蒂尼亚表示。
处于微妙境地的葡萄牙中场以幽默的语气谈到了这一情况，但避免站队。
在混合采访区接受TNT Sports采访时，这位葡萄牙中场被问及国际比赛日期间若热-热苏斯与克里斯蒂亚诺-罗纳尔多之间的危机。
📷 云达不莱梅VS美因茨精彩图集
