【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播尼克斯VS凯尔特人的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
本场CBA焦点战尼克斯VS凯尔特人直播，赛点直播网全网高清独播。尼克斯队与凯尔特人队强强对话，赛点直播网提供尼克斯VS凯尔特人直播在线观看、尼克斯VS凯尔特人免费直播无插件等稳定信号。平台专注NBA直播、足球直播、CBA直播、英超、欧冠等海量免费赛事，全天候不间断，画质高清流畅，手机电脑多端观看，零注册零付费，打开即看。
【比赛分析】
从暑假期间的贵州“星火杯”国际青少年足球邀请赛，到国庆假期在贵安新区举办的第五届中国青少年足球联赛贵州赛区暨“星火杯”青少年足球联赛，还有在黔南州都匀足球小镇同步开赛的第三届“东西部协作杯”足球赛，2026年暑假加国庆期间，在贵州举办的青少年足球赛事接连不断。
黔南州体育局党组成员、二级调研员徐文说：“通过东部地区的高水平足球带动西部地区的足球水平提升，这是举办这项比赛的初衷。马雷局长上任贵州省体育局局长之后到黔南州调研，他认为广州市体育局、广州市足协与黔南州体育工作联系很紧密，通过良好的联系，可以把合作的领域扩大一些，将足球合作、足球赛事的体系纳入东西部协作中，建立‘东西部协作杯’的比赛。”
在这样的办赛理念之下，队伍不会被成绩压力影响，心态更加从容。与此同时，组委会牢牢守住赛风赛纪底线。“首先是要求领队和教练，知道他们有成绩压力，但这不是唯一的，赛风赛纪是底线，这一次贵州‘星火杯’我们想办一届风清气正、赛风优良的比赛。”李恒超说。
绿茵场上，各支队伍奋勇拼搏，不少队伍交出亮眼成绩单。榕江县青训在低年龄段展现强劲实力，一举拿下U8男子、U8女子、U9男子、U9女子、U10女子五项冠军；贵州赤麟FC夺得U10男子组冠军；贵阳足协U11女足斩获U11女子组桂冠；遵义体校U12女足更是突破限制，征战U11男子组别并成功夺冠，尽显女足小将坚韧风采；仁怀外国语·球兴拿下U12男子组冠军。
赛事数据的变化，反映出贵州青少年足球正在成长之中。去年“星火杯”有80多支队伍、千余名运动员参赛，今年参赛队伍达到163支，参赛人数突破2000人，人数直接翻番；参赛地州也从5个增加到7个，不少过去从未参赛的地区组队前来。李恒超认为比赛竞技水平同样在稳步提升，“从U8年龄段比赛来看，比赛的激烈程度增加。以前的比赛经常出现大比分，贵阳和遵义的队伍比较强，但从今年来看，比分比较接近。这体现出贵州的足球青训开始往上走了”。
目前，贵州省统筹布局五大特色IP赛事，坚持“建档、建队、建团、建赛、建心”的“五建”理念，推动足球高质量发展。贵阳“星火杯”、遵义“遵义杯”、毕节“同心杯”、黔西南“中西部杯”、黔南“东西部协作杯”，集中在暑期打造“夏训夏赛”品牌。由政府兜底，邀请全国各地队伍赴黔参赛集训，这个夏天几大赛事轮番登场，连点成线、连线成面，全面营造浓厚足球氛围。
作为贵州本土培养的球员，退役后回到家乡投身青训，在符云龙看来是一份责任。“家乡贵州培养了我，我为家乡做些事情也是应该的，像陈中流等球员都回到家乡推动足球，对贵州足球都有很大帮助。有人教，有孩子踢，给孩子们进阶，为孩子们创造更好的通道是关键。贵州足球以前涌现了很好的队员，通过努力培养，未来肯定会有更多好的球员涌现。”
贵州竞技足球俱乐部U12队主教练符云龙，曾经代表广州富力征战中超。这个国庆假期，他带队每天往返贵阳与贵安新区数十公里征战“星火杯”。谈及贵州青训的变化，符云龙感慨：“我感觉这两年贵州足球的变化很大，去年的冬训比赛我就已经感觉到贵州的足球少年水平在提高，今年在贵州举办的系列足球比赛，我看到现在贵州有越来越多的小孩在踢球，我觉得这是一件非常好的事情。当然，贵州足球崛起需要时间，现在贵州省体育局马雷局长很支持足球发展，再加上一些足球俱乐部也很支持，一些青训机构都发展起来，不远的未来会是一个可喜的局面。”
前国脚陈中流退役后回到家乡黔南都匀，参与家乡足球青训和东西部协作杯的工作。“到家乡都匀帮助黔南举办东西部协作杯，暑假期间和国庆节期间一直都在办赛。我曾经在浙江绿城效力，我想利用自身的影响力将赛事做大做强，想把全国的球队引过来。退役之后我回到家乡做青训，为黔南的孩子们搭建训练和比赛平台，让孩子们的训练更规范化和专业化。希望通过比赛，让黔南的队员开眼界，了解足球发达地区的队员在这个年龄段如何训练和比赛。为黔南的孩子们搭建训练和比赛的平台是我的初衷。”陈中流说。
贵州省足协秘书长李恒超一直在为赛事忙碌着。谈及今年“星火杯”的赛事办赛理念，李恒超说：“我的思路是孩子是长远发展的，青训是长远发展的，要弱化名次，但要不要名次？要，但要干净的名次。先给大家减压。”
有良好协作关系，黔南的足球场地向广州足协全面开放，随时迎接广州队伍前来集训比赛。本届赛事还组织参赛队伍前往三都水族自治县参观非遗项目、观摩村马赛事，开展研学活动，让各地孩子沉浸式感受贵州多彩民族文化。赛事跳出单纯竞技范畴，放大足球的社会价值，既是足球交流平台，也是增进民族情谊、深化东西部协作的载体。
近年来贵州踢球的孩子越来越多，青少年足球整体竞技水平稳步提升，一场场火热的青少年赛事，正是贵州深耕足球青训、深化体教融合、借力东西部协作推动足球事业发展的体现。
黔南州体育局的蒋正浩参加了赛事的整个进程，他说：“邀请广州、浙江等地的强队，打造优秀球队的参赛平台。下一届比赛我们计划建立种子队和不同档次球队体系，形成甲乙不同组别，同时将驻训和研学加入。邀请球队提前来到黔南州都匀足球小镇驻训，了解队伍的情况，对参赛球队进行分组，同时安排研学活动，让孩子们感受贵州的民族文化。将赛事打造成文体旅发展的平台，让更多的孩子感受贵州的文化，更了解贵州。”
557场比赛，很少出现红牌，赛场秩序整体良好。组委会明确，如果赛风赛纪违规将执行顶格处理，杜绝消极比赛，并且运用大数据手段监督管理，保障赛事安全有序。“我们青少年的赛事让大家来参与，共同维护风清气正的赛事，让孩子们参加有秩序的比赛，懂得尊重裁判和尊重对手。”李恒超说。
本届“东西部协作杯”设置男子U11、U13两个组别，18支队伍、500余名运动员参赛。赛场之上，小球员斗志昂扬，每一次拼抢都全力以赴，充分展现青少年顽强拼搏的体育精神。
近期贵州青少年足球比赛很多，盛夏时节进行了贵州“星火杯”国际青少年足球邀请赛，国庆假期，第五届中国青少年足球联赛贵州赛区暨“星火杯”青少年足球联赛开战，10月1日至7日，赛事在贵安新区举行，贵州省163支青少年球队齐聚赛场，覆盖U8至U12年龄组别，7天之内完成557场对决。10月7日，各个组别奖项全部出炉，这场贵州年度规模最大、覆盖面最广的青少年足球盛会圆满收官。
赛事不再局限于黔南与广州，逐步走向泛东西部协作。重庆、四川、云南、广西等西部队伍，广东、江苏、浙江、上海、河北、北京、山西等东部地区球队陆续加入。“通过足球的纽带，东西部协作杯更加泛化，成为全国性的足球邀请赛。”徐文说。
这项赛事缘起穗黔东西部协作。2024年5月，黔南州体育局和广州市足协签订战略合作协议，为赛事落地打下基础。历经三届打磨，“东西部协作杯”已经成为东西部体育交流的重要纽带，不仅是足球竞技平台，更是深化穗黔合作、助力贵州青训建设的重要载体。
记者在贵州“星火杯”贵安新区比赛现场注意到有很多家长在场边为足球少年加油助威，形成了一道道美丽的风景线。李恒超介绍，本次参赛球员集中在8至12岁，也是家长观赛热情最高的年龄段，常常一名小球员会有多名家属到场助威。组委会选择打开大门办赛，欢迎家长走进赛场，同时积极引导家长文明观赛。“组委会创造了良好的环境欢迎家长们来观赛，我们要共同维护赛场的秩序和保证比赛顺利进行。”
当“星火杯”在贵安新区火热开赛，贵州黔南州都匀足球小镇，第三届中国·贵州“东西部协作杯”青少年足球邀请赛也拉开大幕。国庆长假，来自东西部多地的青少年队员会聚黔南，在绿茵场上切磋交流，奔跑、抢断、传射，少年们用拼搏演绎足球魅力，场边呐喊助威声不绝于耳。
与此同时，黔南正在搭建青训总监体系，借助赛事举办教练员研讨会，交流先进训练理念，提升本土教练业务能力。蒋正浩说，黔南还计划推出多项举措，培养足球精英苗子，挖掘本土天赋球员，提供优质训练资源。足球青训的成果，已经在省运会上得以体现，今年贵州省运会，黔南4支男、女足队伍拿下一金一银一铜与第四名，女足甲组勇夺冠军。
广州市足协教练范智睿，他曾带过国脚李昊，此次他带队在“东西部协作杯”一路鏖战，点球大战惜败收获亚军。“锻炼了水平，开阔了眼界，以后希望有机会多到黔南都匀足球小镇比赛，将来可以和黔南的队伍进行周末互访的主客场交流比赛，进而提升水平。”范智睿说。
【球队数据】
北京时间9月16日凌晨，2026-27赛季西甲第6轮先赛两场，这绝对是本赛季至今话题密度最高的冷门之夜。开场3分钟闪击进球、替补78分钟一剑封喉、垫底队客场掀翻欧冠区球队、补时手球直红闹剧……所有戏剧元素一夜凑齐，欧战资格区、降级区两条战线直接被搅得面目全非。
下半场局面依旧胶着，双方都创造出一些机会但都没能把握住，就在所有人以为比赛将以平局收场时，第78分钟瓦伦西亚打出致命配合。哈维·格拉禁区前沿送出精准斜塞，替补登场的路易斯·里奥哈直插禁区推射进球，打入全场唯一进球，瓦伦西亚客场1-0领先。之后阿拉维斯全力反扑，但始终没能攻破对手球门，最终主场0-1爆冷输球，3轮不败就此终结。
最晚开球的中下游爆冷战，阿拉维斯主场迎战瓦伦西亚，全程闷战到最后一刻。
一夜战罢，西甲欧战区与降级区格局彻底被打乱。
赛前阿拉维斯5战3胜1平1负积10分排名第4，身处欧冠区，主场3轮不败状态火热；瓦伦西亚5战0胜1平4负积1分排名垫底，遭遇4连败深陷降级泥潭，几乎没人看好客队能全身而退。上半场场面沉闷，双方更多在中场缠斗，第18分钟瓦伦西亚前锋丹朱马禁区内兜射进球，可惜越位在先被判无效。上半场补时阶段，阿拉维斯连续两次禁区内攻门，都被瓦伦西亚门将迪米特列夫斯基神勇化解，双方带着0-0的比分进入下半场。
最先开球的主场闪电战，巴列卡诺对阵西班牙人，开局快到离谱。
赛前巴列卡诺5战仅积4分排名第16，深陷降级区边缘，回到主场急需抢分止跌；西班牙人5战积7分排名第8，处于中游梯队，客场战力平平，没人能想到开场仅仅3分钟就分出了场上走势。第3分钟，西班牙人后场传球出现致命失误，阿尔瓦罗·加西亚断球后突入禁区，面对门将轻松推射远角得手，巴列卡诺闪电取得领先，直接打了客队一个立足未稳。
这场胜利对瓦伦西亚意义重大，这是他们换帅后的首场联赛胜利，也是本赛季的首场联赛胜利，同时终结了开局4连败的颓势，积分上涨到4分升至第17位，暂时逃离降级区；而阿拉维斯输球后依旧积10分，凭借净胜球优势继续排名第4位，依旧处于欧冠区序列，上游集团的争夺更加激烈。
两场看似普通的联赛，却踢出了十足的戏剧性。闪电进球的爽快、绝杀爆冷的意外、红牌争议的话题，每一个元素都戳中了球迷的讨论点。后续西甲强队陆续登场，积分榜的形势还会发生更多变化。
欧战资格区这边，阿拉维斯仍守欧冠区，身后马竞、塞维利亚同积10分紧追不舍，每一轮都有可能改写排名；降级区更是乱成一锅粥，瓦伦西亚拿下首胜后暂时脱离垫底位置，巴列卡诺赢球跳出降级区，身后的降级区球队压力陡增，保级悬念从赛季初就进入白热化。
早早领先的巴列卡诺越踢越顺，第26分钟再度扩大优势。前西班牙人旧将佩德罗萨左路内切摆脱防守，小角度抽射远角进球，将比分改写为2-0。上半场剩余时间，西班牙人完全陷入被动，中场组织混乱，前场得不到支援，连续尝试远射都偏出球门，带着两球劣势进入中场休息。
易边再战，西班牙人换上进攻手加强攻势，很快收到成效。第54分钟，罗伯托·费尔南德斯禁区前沿兜射远角，皮球划出弧线直挂死角，客队扳回一城，比分来到1-2。之后双方陷入胶着，巴列卡诺收缩防守稳守反击，西班牙人围攻却始终找不到扳平机会。补时第8分钟更是出现争议一幕：西班牙人球员奥马尔·希拉利在禁区内手球挡出必进球，主裁判直接出示红牌将其罚下，客队彻底失去扳平希望。最终巴列卡诺2-1主场拿下胜利，全取三分后积分涨到7分，升至第12位，暂时跳出降级区。
全场技术统计印证了效率差距：西班牙人全场14脚射门5次射正，但只换回1粒进球；巴列卡诺2次射正全部转化为进球，把握机会能力更胜一筹。
大家觉得瓦伦西亚拿下首胜后能彻底走出低谷吗？阿拉维斯本赛季能守住欧冠区席位吗？评论区聊聊。
【历史交锋】
北京时间2026年6月12日凌晨3点，人类体育史上规模最大的一届足球盛宴，2026美加墨世界杯将在墨西哥城的高原球场正式拉开帷幕。本届世界杯堪称诸神黄昏，梅西和C罗为代表的一代传奇巨星，将站上世界杯舞台完成他们的“最后一舞”；而以哈兰德、亚马尔等人为代表的00后新生代球星则将接过权杖，开启属于自己的时代。
穆西亚拉：2022卡塔尔，19岁的穆西亚拉是德国队阵中最年轻的球员，也是那支低迷的德国队里唯一的光。他用眼花缭乱的盘带和充满想象力的突破，一次次撕开对手的防线。尽管德国队最终小组赛出局，但穆西亚拉的表现让所有人看到了德国足球复兴的希望。2026美加墨世界杯，穆西亚拉将带领德意志战车重新出发，曾经的少年已蜕变为拜仁慕尼黑和德国队的绝对核心。他要用自己的天赋和努力，让德国足球重返世界之巅。
奥乔亚：“墨西哥吴镇宇”没有冠军加身，却用一双铁掌，在世界杯的历史上刻下了自己的名字。6届世界杯的出战记录，奥乔亚已经把自己这个来自足球小国的守门员的名字同梅西C罗两位传奇巨星联系在了一起。2014年巴西世界杯，29岁的奥乔亚一战封神，面对东道主巴西队狂轰滥炸的14脚射门，他高接低挡完成6次世界级扑救，更有被誉为 "班克斯之后的世纪扑救"。他告诉我们，不是只有冠军才能成为传奇。
梅西
维尼修斯：2022年卡塔尔，22岁的维尼修斯带着桑巴足球的灵动与激情踏上赛场，对阵韩国队时那记潇洒的挑射进球，以及随后与队友跳起的胜利之舞，让全世界看到了新一代巴西球星的风采。四年之后，曾经的少年已经成长为皇马和巴西的双料核心，他的速度依旧风驰电掣，他的突破犀利无人能挡。2026美加墨世界杯，维尼修斯将带领桑巴军团卷土重来，向着6星巴西史无前例的壮举进发。
内马尔
哈兰德：2022卡塔尔的烟火没能照亮挪威的夜空，当全世界都在为世界杯狂欢时，这位足坛最恐怖的进球机器只能坐在电视机前，看着同龄人在绿茵场上驰骋。他用一个又一个打破纪录的进球统治着俱乐部赛场，却始终缺少世界杯的舞台来证明自己的优秀。2026年美加墨，26岁的哈兰德终于将迎来自己的世界杯首秀，他如同一头蓄势待发的猛兽，誓要带领挪威海盗在世界杯上闯出一片天。23年金球奖的遗憾，不知能否在26世界杯弥补。
贝林厄姆：2022卡塔尔，19岁的贝林厄姆第一次站在世界杯的赛场上，就展现出了与年龄不符的成熟。虽然最终没能带领球队走到最后，但所有人都知道，英格兰足球的未来，就要靠他来撑起。四年时光，贝林厄姆从多特蒙德的天才少年成长为皇家马德里的中场核心，他的领袖气质愈发凸显。2026年美加墨，23岁的贝林厄姆将以绝对核心的身份带领三狮军团冲击冠军。他要让足球回家的梦想，在自己的手中变成现实。
莫德里奇：“当阳光亲吻他的沃土，当狂风吹刮他的橡树，当天堂召走他的心爱，他的心仍为克罗地亚打着节拍。”2018俄罗斯世界杯，克罗地亚连闯3道加时杀进决赛舞台，2022卡塔尔世界杯，克罗地亚力克摩洛哥拿下季军，2026美加墨世界杯，中场大师莫德里奇带领着这支以勇气和坚持著称的格子军团第7次站上了世界杯舞台，期待再让世界看到这个仅有387万人的国度的足球理想。
与足坛80后球星的集体谢幕相对应的，是00后球星的强势崛起：维尼修斯接过内马尔衣钵，成为五星巴西最可靠的进攻核心；“魔人布欧”哈兰德世预赛8场狂轰16球，带着挪威28年的期待重返世界杯；贝林厄姆在英格兰“九子夺嫡”战中胜出，在“图司令”的带领下渴望让足球再次“回家”；穆西亚拉承载着整个“德意志战车”的希望，带领德国足球再次复兴；18岁身价2亿欧元的天才少年亚马尔则希望带领“斗牛士军团”延续欧洲杯的荣光，复刻欧洲杯世界杯大赛三连冠的荣耀。
C罗：自从2022年卡塔尔世界杯被摩洛哥淘汰后，C罗哭着离场的画面一次次在回放中被放大。那时没人敢断定，那句“我还会回来”里有几分真实，但现在他真的回来了。世界杯预选赛，41岁的老将C罗5场进5球，带队闯入世界杯正赛。国家队226次出场143个进球，生涯总进球数973球，5届世界杯8粒进球，5座金球奖，这个划时代的巨星仍将带领葡萄牙冲击足球世界的最高荣誉，而他，也依旧是葡萄牙最为倚仗的“球王”。
内马尔：桑巴足球的最后舞者，却永远活在世界杯的遗憾里。2014本土世界杯，22岁的内马尔在八强赛被恶意犯规重伤离场，只能在病床上眼睁睁的看着自己的祖国以“国耻”般的比分输球；2022卡塔尔世界杯，30岁的内马尔在加时赛打入了追平贝利的国家队纪录的进球，却在点球大战还未出场就落败；2026美加墨世界杯开赛前即遭伤病缺席首战，国家队的悲情英雄内马尔若要带领落寞的足球王国重现辉煌，恐怕任重道远。
亚马尔：当2022卡塔尔世界杯打响时，15岁的亚马尔还只是巴塞罗那青训营里的一颗新星。没有人能想到，仅仅两年之后，他就会以16岁的年纪成为西班牙国家队的核心球员，打破欧洲杯最年轻出场和最年轻进球纪录。2026美加墨世界杯，19岁的亚马尔将迎来自己的世界杯首秀，全世界的目光都将聚焦在这位天才少年的身上。他将带领西班牙队向大力神杯发起冲击，用自己的表现告诉世界，属于他的时代，才刚刚开始。
梅西：2022年卡塔尔世界杯，梅西带领阿根廷队在点球大战中战胜法国队，捧起了他梦寐以求的大力神杯，14年凝视大力神杯而不得的遗憾终于画上了最圆满的句号。2026年，已经在美职联享受退役前惬意时光的“球王”再次披起蓝白10号战袍，为潘帕斯雄鹰第6次征战世界杯，这一次，他不再是那个需要独自扛着球队前进的孤胆英雄，而是要让全世界的球迷多看一眼他在绿茵场上的身影，为自己波澜壮阔的国家队生涯画上温柔的句点。
新星上位：00后球星全面引领潮流
C罗
2026美加墨世界杯堪称足坛最动情的诸神黄昏：39岁的梅西、41岁的C罗都将迎来自己的最后一届世界杯，统治足坛将近20年的“梅罗时代”将在这届世界杯后迎来最终章；曾被喻为“足坛第三人”、巴西队史射手王内马尔将带队冲击第六颗星的无上荣耀；18年金球奖得主+世界杯亚军，“格子军团”队魂莫德里奇极有可能迎来国家队绝唱；第6次参加世界杯、40岁的墨西哥门神奥乔亚同样将迎来世界杯绝唱。
诸神黄昏：多名传奇巨星迎来集体谢幕
（丁凯文）
【球员介绍】
两会闭幕，今年有一个说法被明确提出：综合整治“内卷式”竞争。
坊间有一些夸张说法，比如巴西孩子随便在街头快乐踢球，就能涌现出天才进入国家队，实际上这也是个错觉。
很遗憾，在竞技体育的残酷竞争中，想要脱颖而出鹤立鸡群，不卷不行。当然，卷出效果和成绩后，收益回报也是巨大的。
拿巴西弗拉门戈俱乐部的青训举例，6岁的孩子就可以来参加训练，7到20岁，每一个年龄组都有一支球队，每队30人上下。
只不过，升学这个庞大的汲取与淘汰体系，在对孩子的争夺战中占据着绝对统治地位，成为大多数中国孩子与家长所仅知的上升通道。
总有人说巴西球员不自律爱享乐，但能让你知道名字的巴西球员，除了少数真的天赋异禀者，大都是经历大浪淘沙才脱颖而出的。
就如同金字塔模式，攀爬到塔尖的孩子，才能得到相对好的资源，获得相对好的前途。
每个年龄组的小球员都面临严酷的淘汰机制，每三个月进行技战术和心理测试，通过测试才能留下，不够格的就被淘汰。
大家都在卷，都是为了更好的生活，中国的升学、巴西的足球，都是如此。
当社会资源紧缺时，普通人关注的只能是竞争、内卷……挤破头去争夺有限的资源。就像送孩子去课外班的家长，学奥数、编程、绘画、钢琴、围棋……有多少纯粹是因为孩子喜欢？又有多少只为增加孩子的竞争力，让孩子在未来资源争夺中多一个证书、有一点优势、占一点便宜……这样的卷，既无奈，又现实。
至于成名后的放松，这大概有点像中国学生挤过高考独木桥，进入大学后就松了口气，开启疯玩模式的心理。
不夸张的说，在体育领域能攀上巅峰者，都是“自来卷”的信徒。
有国乒教练组成员透露，这些顶尖高手们每天训练时间长达8小时以上，包括体能、技术、战术、录像分析等，之后还会有自己的专项加练……
经过层层筛选，拔尖的苗子进入下一层级的大熔炉，继续大浪淘沙的过程。最终能留下进入职业级别的，可谓万里挑一。
法国孩子每周只上四天课，周三、六、日是休息日，想踢球的孩子周三全天训练，周六日踢比赛。
这种差距，不光是足球的事情，还是整个社会、教育、进阶通道的事情。
举个例子。新中考体育落实这几年来，由于体育分数也算在了中考总分内，有了决定孩子命运前途的意义，体育于是得到了“重视”。
但这个重视的现实效果，与给孩子文化课减负、增加锻炼时间的政策初衷，似乎有点背道而驰了。
其实在选择体育道路的孩子里，卷也是必由之路。
这里要插一句，中国足球差劲，不是差在国家队那二十来个国脚，也不是差在中超那几百号职业球员，是从根基上就有了差距。
老米接队时发现国脚们都板着脸踢球，顾虑重重的样子，他要把球员的心思从压力与焦虑中解放出来，转移到足球本身的快乐上，专注于每一脚球的乐趣。
送低龄孩子参加足球或体育培训班的家长真的不少，但往往12岁是分界线，随着孩子步入小学六年级，报体育课外班的人数断崖下跌，而在中学生里，坚持体育或足球训练的人少之又少。
名将许昕回忆当年国乒的“自来卷”：“一问大家都说：‘练吗？不练了，太累了！’结果你去球馆一看，都是满的，没台子了，休息日也差不多。”
处在金字塔顶尖，想保住位置甚至更上层楼，不卷不行。
之所以卷，根源在于可分配资源的稀缺，俗话讲“僧多粥少”。
巴西足球人才长年源源不断的冒出来，也是卷出来的，更有一套卷的机制。
巴西中小学大多是半日制，只上半天课。放学后，有志于足球的孩子会到培训基地训练，每天下午最少练两小时，而周末两天也不休息，都用来踢实战。
C罗12岁加入里斯本竞技的青训营，曾有一段时间在每天训练后自律加练500次射门，而该青训营的口号是：“我们培养的是战士”。
文化课还是那样卷，毕竟中高考指挥棒戳在那没有变，分数就是一切。而与此同时，体育锻炼也跟着“卷”了起来，因为体育也要算分了。
那些有心走职业道路、想迈向更高阶段的孩子，往往会自己加练或找一对一的私教，快乐足球是吸引孩子入门时的兴趣引导，到了一定水平阶段，不变的铁律是：下苦功者才有回报。
比如国乒，就是一个卷到极致的例子。
就着这个话题，聊一聊体育圈内外的“加班”和“卷”。
归根结底，中国现行教育体制的功能除了“育人”，还有一个不得不提的社会性功能：“选拔”，或者叫“掐尖淘汰”。
巴塞罗那的拉玛西亚青训营，常设20支不同年龄组的青少年球队，受训球员接近400人，全球各地还设有34家“巴萨学院”，网罗全球上千名少年球员参与选拔淘汰。
升学就别踢球，踢球就要放弃学业走足校专业培训之路。孩子与家长，要么孤注一掷，走体育这条路走到底，要么去选择相对风险更小的升学通道。
至于更老一辈如贝克汉姆等人训练后加练任意球，更如家常便饭。
拿体育单招来说。体育生报考高效的门槛越来越高，越来越多的院校限制只有一级运动员才能报考，想靠二级运动员证书躺赢的时代已经终结，不卷出个一级运动员证书来，你戳在人堆里根本找不着。
结果就是，要卷的东西似乎变多了，孩子的负担更重了。
学校虽然普遍加强了体育锻炼时间，但却满足不了需求，以中考体育为主的培训机构在全国范围爆火，体育“冲刺班”、“专项提升班”成为最大卖点，收费一小时100元到数百元不等，一对一辅导价格更高。
欧洲足球的青训，其实也是类似的选拔淘汰机制。入门容易，进阶则必须卷起来。
青训招收孩子的门槛很低，面铺得很广，比如法国，每个街区都有免费足球场和业余俱乐部，孩子想踢球，有的是场地和机会。
在这个指挥棒之下，卷才有出路，不卷就被淘汰。就像欧美足球体系里的大浪淘沙，一个意思。
真到了世预赛阶段，你会发现米卢也爱大运动量和加练。对印尼前安排两翼起球，中间谢晖和黎兵一次次头球争顶，顶到脑瓜子嗡嗡的；安排申思和邵佳一加练任意球，都是针对性很强的“加餐”。至于国家队昆明集训时的体能储备期，更是大运动量一天接一天，连李玮锋这样的悍将都曾被练得腿部连续拉伤……
一时间，多家企业纷纷做出响应动作，有的“强制员工9点前必须下班”、还有的要求“双休日不准来公司”、“加班需要提前一周审批”等，看起来向着“反内卷”迈出了第一步。
在中国，到了一定年龄段，升学的压力会让足球和体育走开。体教过早分离，升学和足球成为一对矛盾体。
欧洲和巴西孩子在卷足球与体育的同时，中国的孩子也在卷，卷学习。都在卷，只是选择的道路不同而已。
孙颖莎11月前17天只有3天没有上训，王曼昱等人从1号到10号打完法兰克福冠军赛，回国调整一天，12号就开始上训……
竞技体育，要想出头，卷是必经之路。
看这张去年11月的上训统计表。
米卢当年的快乐足球理念在中国深入人心，但初衷往往被人忽视：那是为了给国脚们减压。
听起来有点像优等生嘴里的“我根本没复习”，其实人家私底下一直在刷题。
卷不卷，政策意愿是一回事，但现实则有可能是另一回事。
但那些真能带来效益、能对个人提升有作用的卷，就像体育生们的加练、在校生们的课外报班，只要上升通道与资源分配的总体格局不变，那么恐怕想禁也禁不住。（李普利）
【比赛分析】
从暑假期间的贵州“星火杯”国际青少年足球邀请赛，到国庆假期在贵安新区举办的第五届中国青少年足球联赛贵州赛区暨“星火杯”青少年足球联赛，还有在黔南州都匀足球小镇同步开赛的第三届“东西部协作杯”足球赛，2026年暑假加国庆期间，在贵州举办的青少年足球赛事接连不断。
黔南州体育局党组成员、二级调研员徐文说：“通过东部地区的高水平足球带动西部地区的足球水平提升，这是举办这项比赛的初衷。马雷局长上任贵州省体育局局长之后到黔南州调研，他认为广州市体育局、广州市足协与黔南州体育工作联系很紧密，通过良好的联系，可以把合作的领域扩大一些，将足球合作、足球赛事的体系纳入东西部协作中，建立‘东西部协作杯’的比赛。”
在这样的办赛理念之下，队伍不会被成绩压力影响，心态更加从容。与此同时，组委会牢牢守住赛风赛纪底线。“首先是要求领队和教练，知道他们有成绩压力，但这不是唯一的，赛风赛纪是底线，这一次贵州‘星火杯’我们想办一届风清气正、赛风优良的比赛。”李恒超说。
绿茵场上，各支队伍奋勇拼搏，不少队伍交出亮眼成绩单。榕江县青训在低年龄段展现强劲实力，一举拿下U8男子、U8女子、U9男子、U9女子、U10女子五项冠军；贵州赤麟FC夺得U10男子组冠军；贵阳足协U11女足斩获U11女子组桂冠；遵义体校U12女足更是突破限制，征战U11男子组别并成功夺冠，尽显女足小将坚韧风采；仁怀外国语·球兴拿下U12男子组冠军。
赛事数据的变化，反映出贵州青少年足球正在成长之中。去年“星火杯”有80多支队伍、千余名运动员参赛，今年参赛队伍达到163支，参赛人数突破2000人，人数直接翻番；参赛地州也从5个增加到7个，不少过去从未参赛的地区组队前来。李恒超认为比赛竞技水平同样在稳步提升，“从U8年龄段比赛来看，比赛的激烈程度增加。以前的比赛经常出现大比分，贵阳和遵义的队伍比较强，但从今年来看，比分比较接近。这体现出贵州的足球青训开始往上走了”。
目前，贵州省统筹布局五大特色IP赛事，坚持“建档、建队、建团、建赛、建心”的“五建”理念，推动足球高质量发展。贵阳“星火杯”、遵义“遵义杯”、毕节“同心杯”、黔西南“中西部杯”、黔南“东西部协作杯”，集中在暑期打造“夏训夏赛”品牌。由政府兜底，邀请全国各地队伍赴黔参赛集训，这个夏天几大赛事轮番登场，连点成线、连线成面，全面营造浓厚足球氛围。
作为贵州本土培养的球员，退役后回到家乡投身青训，在符云龙看来是一份责任。“家乡贵州培养了我，我为家乡做些事情也是应该的，像陈中流等球员都回到家乡推动足球，对贵州足球都有很大帮助。有人教，有孩子踢，给孩子们进阶，为孩子们创造更好的通道是关键。贵州足球以前涌现了很好的队员，通过努力培养，未来肯定会有更多好的球员涌现。”
贵州竞技足球俱乐部U12队主教练符云龙，曾经代表广州富力征战中超。这个国庆假期，他带队每天往返贵阳与贵安新区数十公里征战“星火杯”。谈及贵州青训的变化，符云龙感慨：“我感觉这两年贵州足球的变化很大，去年的冬训比赛我就已经感觉到贵州的足球少年水平在提高，今年在贵州举办的系列足球比赛，我看到现在贵州有越来越多的小孩在踢球，我觉得这是一件非常好的事情。当然，贵州足球崛起需要时间，现在贵州省体育局马雷局长很支持足球发展，再加上一些足球俱乐部也很支持，一些青训机构都发展起来，不远的未来会是一个可喜的局面。”
前国脚陈中流退役后回到家乡黔南都匀，参与家乡足球青训和东西部协作杯的工作。“到家乡都匀帮助黔南举办东西部协作杯，暑假期间和国庆节期间一直都在办赛。我曾经在浙江绿城效力，我想利用自身的影响力将赛事做大做强，想把全国的球队引过来。退役之后我回到家乡做青训，为黔南的孩子们搭建训练和比赛平台，让孩子们的训练更规范化和专业化。希望通过比赛，让黔南的队员开眼界，了解足球发达地区的队员在这个年龄段如何训练和比赛。为黔南的孩子们搭建训练和比赛的平台是我的初衷。”陈中流说。
贵州省足协秘书长李恒超一直在为赛事忙碌着。谈及今年“星火杯”的赛事办赛理念，李恒超说：“我的思路是孩子是长远发展的，青训是长远发展的，要弱化名次，但要不要名次？要，但要干净的名次。先给大家减压。”
有良好协作关系，黔南的足球场地向广州足协全面开放，随时迎接广州队伍前来集训比赛。本届赛事还组织参赛队伍前往三都水族自治县参观非遗项目、观摩村马赛事，开展研学活动，让各地孩子沉浸式感受贵州多彩民族文化。赛事跳出单纯竞技范畴，放大足球的社会价值，既是足球交流平台，也是增进民族情谊、深化东西部协作的载体。
近年来贵州踢球的孩子越来越多，青少年足球整体竞技水平稳步提升，一场场火热的青少年赛事，正是贵州深耕足球青训、深化体教融合、借力东西部协作推动足球事业发展的体现。
黔南州体育局的蒋正浩参加了赛事的整个进程，他说：“邀请广州、浙江等地的强队，打造优秀球队的参赛平台。下一届比赛我们计划建立种子队和不同档次球队体系，形成甲乙不同组别，同时将驻训和研学加入。邀请球队提前来到黔南州都匀足球小镇驻训，了解队伍的情况，对参赛球队进行分组，同时安排研学活动，让孩子们感受贵州的民族文化。将赛事打造成文体旅发展的平台，让更多的孩子感受贵州的文化，更了解贵州。”
557场比赛，很少出现红牌，赛场秩序整体良好。组委会明确，如果赛风赛纪违规将执行顶格处理，杜绝消极比赛，并且运用大数据手段监督管理，保障赛事安全有序。“我们青少年的赛事让大家来参与，共同维护风清气正的赛事，让孩子们参加有秩序的比赛，懂得尊重裁判和尊重对手。”李恒超说。
本届“东西部协作杯”设置男子U11、U13两个组别，18支队伍、500余名运动员参赛。赛场之上，小球员斗志昂扬，每一次拼抢都全力以赴，充分展现青少年顽强拼搏的体育精神。
近期贵州青少年足球比赛很多，盛夏时节进行了贵州“星火杯”国际青少年足球邀请赛，国庆假期，第五届中国青少年足球联赛贵州赛区暨“星火杯”青少年足球联赛开战，10月1日至7日，赛事在贵安新区举行，贵州省163支青少年球队齐聚赛场，覆盖U8至U12年龄组别，7天之内完成557场对决。10月7日，各个组别奖项全部出炉，这场贵州年度规模最大、覆盖面最广的青少年足球盛会圆满收官。
赛事不再局限于黔南与广州，逐步走向泛东西部协作。重庆、四川、云南、广西等西部队伍，广东、江苏、浙江、上海、河北、北京、山西等东部地区球队陆续加入。“通过足球的纽带，东西部协作杯更加泛化，成为全国性的足球邀请赛。”徐文说。
这项赛事缘起穗黔东西部协作。2024年5月，黔南州体育局和广州市足协签订战略合作协议，为赛事落地打下基础。历经三届打磨，“东西部协作杯”已经成为东西部体育交流的重要纽带，不仅是足球竞技平台，更是深化穗黔合作、助力贵州青训建设的重要载体。
记者在贵州“星火杯”贵安新区比赛现场注意到有很多家长在场边为足球少年加油助威，形成了一道道美丽的风景线。李恒超介绍，本次参赛球员集中在8至12岁，也是家长观赛热情最高的年龄段，常常一名小球员会有多名家属到场助威。组委会选择打开大门办赛，欢迎家长走进赛场，同时积极引导家长文明观赛。“组委会创造了良好的环境欢迎家长们来观赛，我们要共同维护赛场的秩序和保证比赛顺利进行。”
当“星火杯”在贵安新区火热开赛，贵州黔南州都匀足球小镇，第三届中国·贵州“东西部协作杯”青少年足球邀请赛也拉开大幕。国庆长假，来自东西部多地的青少年队员会聚黔南，在绿茵场上切磋交流，奔跑、抢断、传射，少年们用拼搏演绎足球魅力，场边呐喊助威声不绝于耳。
与此同时，黔南正在搭建青训总监体系，借助赛事举办教练员研讨会，交流先进训练理念，提升本土教练业务能力。蒋正浩说，黔南还计划推出多项举措，培养足球精英苗子，挖掘本土天赋球员，提供优质训练资源。足球青训的成果，已经在省运会上得以体现，今年贵州省运会，黔南4支男、女足队伍拿下一金一银一铜与第四名，女足甲组勇夺冠军。
广州市足协教练范智睿，他曾带过国脚李昊，此次他带队在“东西部协作杯”一路鏖战，点球大战惜败收获亚军。“锻炼了水平，开阔了眼界，以后希望有机会多到黔南都匀足球小镇比赛，将来可以和黔南的队伍进行周末互访的主客场交流比赛，进而提升水平。”范智睿说。
【球队数据】
北京时间9月16日凌晨，2026-27赛季西甲第6轮先赛两场，这绝对是本赛季至今话题密度最高的冷门之夜。开场3分钟闪击进球、替补78分钟一剑封喉、垫底队客场掀翻欧冠区球队、补时手球直红闹剧……所有戏剧元素一夜凑齐，欧战资格区、降级区两条战线直接被搅得面目全非。
下半场局面依旧胶着，双方都创造出一些机会但都没能把握住，就在所有人以为比赛将以平局收场时，第78分钟瓦伦西亚打出致命配合。哈维·格拉禁区前沿送出精准斜塞，替补登场的路易斯·里奥哈直插禁区推射进球，打入全场唯一进球，瓦伦西亚客场1-0领先。之后阿拉维斯全力反扑，但始终没能攻破对手球门，最终主场0-1爆冷输球，3轮不败就此终结。
最晚开球的中下游爆冷战，阿拉维斯主场迎战瓦伦西亚，全程闷战到最后一刻。
一夜战罢，西甲欧战区与降级区格局彻底被打乱。
赛前阿拉维斯5战3胜1平1负积10分排名第4，身处欧冠区，主场3轮不败状态火热；瓦伦西亚5战0胜1平4负积1分排名垫底，遭遇4连败深陷降级泥潭，几乎没人看好客队能全身而退。上半场场面沉闷，双方更多在中场缠斗，第18分钟瓦伦西亚前锋丹朱马禁区内兜射进球，可惜越位在先被判无效。上半场补时阶段，阿拉维斯连续两次禁区内攻门，都被瓦伦西亚门将迪米特列夫斯基神勇化解，双方带着0-0的比分进入下半场。
最先开球的主场闪电战，巴列卡诺对阵西班牙人，开局快到离谱。
赛前巴列卡诺5战仅积4分排名第16，深陷降级区边缘，回到主场急需抢分止跌；西班牙人5战积7分排名第8，处于中游梯队，客场战力平平，没人能想到开场仅仅3分钟就分出了场上走势。第3分钟，西班牙人后场传球出现致命失误，阿尔瓦罗·加西亚断球后突入禁区，面对门将轻松推射远角得手，巴列卡诺闪电取得领先，直接打了客队一个立足未稳。
这场胜利对瓦伦西亚意义重大，这是他们换帅后的首场联赛胜利，也是本赛季的首场联赛胜利，同时终结了开局4连败的颓势，积分上涨到4分升至第17位，暂时逃离降级区；而阿拉维斯输球后依旧积10分，凭借净胜球优势继续排名第4位，依旧处于欧冠区序列，上游集团的争夺更加激烈。
两场看似普通的联赛，却踢出了十足的戏剧性。闪电进球的爽快、绝杀爆冷的意外、红牌争议的话题，每一个元素都戳中了球迷的讨论点。后续西甲强队陆续登场，积分榜的形势还会发生更多变化。
欧战资格区这边，阿拉维斯仍守欧冠区，身后马竞、塞维利亚同积10分紧追不舍，每一轮都有可能改写排名；降级区更是乱成一锅粥，瓦伦西亚拿下首胜后暂时脱离垫底位置，巴列卡诺赢球跳出降级区，身后的降级区球队压力陡增，保级悬念从赛季初就进入白热化。
早早领先的巴列卡诺越踢越顺，第26分钟再度扩大优势。前西班牙人旧将佩德罗萨左路内切摆脱防守，小角度抽射远角进球，将比分改写为2-0。上半场剩余时间，西班牙人完全陷入被动，中场组织混乱，前场得不到支援，连续尝试远射都偏出球门，带着两球劣势进入中场休息。
易边再战，西班牙人换上进攻手加强攻势，很快收到成效。第54分钟，罗伯托·费尔南德斯禁区前沿兜射远角，皮球划出弧线直挂死角，客队扳回一城，比分来到1-2。之后双方陷入胶着，巴列卡诺收缩防守稳守反击，西班牙人围攻却始终找不到扳平机会。补时第8分钟更是出现争议一幕：西班牙人球员奥马尔·希拉利在禁区内手球挡出必进球，主裁判直接出示红牌将其罚下，客队彻底失去扳平希望。最终巴列卡诺2-1主场拿下胜利，全取三分后积分涨到7分，升至第12位，暂时跳出降级区。
全场技术统计印证了效率差距：西班牙人全场14脚射门5次射正，但只换回1粒进球；巴列卡诺2次射正全部转化为进球，把握机会能力更胜一筹。
大家觉得瓦伦西亚拿下首胜后能彻底走出低谷吗？阿拉维斯本赛季能守住欧冠区席位吗？评论区聊聊。
【历史交锋】
北京时间2026年6月12日凌晨3点，人类体育史上规模最大的一届足球盛宴，2026美加墨世界杯将在墨西哥城的高原球场正式拉开帷幕。本届世界杯堪称诸神黄昏，梅西和C罗为代表的一代传奇巨星，将站上世界杯舞台完成他们的“最后一舞”；而以哈兰德、亚马尔等人为代表的00后新生代球星则将接过权杖，开启属于自己的时代。
穆西亚拉：2022卡塔尔，19岁的穆西亚拉是德国队阵中最年轻的球员，也是那支低迷的德国队里唯一的光。他用眼花缭乱的盘带和充满想象力的突破，一次次撕开对手的防线。尽管德国队最终小组赛出局，但穆西亚拉的表现让所有人看到了德国足球复兴的希望。2026美加墨世界杯，穆西亚拉将带领德意志战车重新出发，曾经的少年已蜕变为拜仁慕尼黑和德国队的绝对核心。他要用自己的天赋和努力，让德国足球重返世界之巅。
奥乔亚：“墨西哥吴镇宇”没有冠军加身，却用一双铁掌，在世界杯的历史上刻下了自己的名字。6届世界杯的出战记录，奥乔亚已经把自己这个来自足球小国的守门员的名字同梅西C罗两位传奇巨星联系在了一起。2014年巴西世界杯，29岁的奥乔亚一战封神，面对东道主巴西队狂轰滥炸的14脚射门，他高接低挡完成6次世界级扑救，更有被誉为 "班克斯之后的世纪扑救"。他告诉我们，不是只有冠军才能成为传奇。
梅西
维尼修斯：2022年卡塔尔，22岁的维尼修斯带着桑巴足球的灵动与激情踏上赛场，对阵韩国队时那记潇洒的挑射进球，以及随后与队友跳起的胜利之舞，让全世界看到了新一代巴西球星的风采。四年之后，曾经的少年已经成长为皇马和巴西的双料核心，他的速度依旧风驰电掣，他的突破犀利无人能挡。2026美加墨世界杯，维尼修斯将带领桑巴军团卷土重来，向着6星巴西史无前例的壮举进发。
内马尔
哈兰德：2022卡塔尔的烟火没能照亮挪威的夜空，当全世界都在为世界杯狂欢时，这位足坛最恐怖的进球机器只能坐在电视机前，看着同龄人在绿茵场上驰骋。他用一个又一个打破纪录的进球统治着俱乐部赛场，却始终缺少世界杯的舞台来证明自己的优秀。2026年美加墨，26岁的哈兰德终于将迎来自己的世界杯首秀，他如同一头蓄势待发的猛兽，誓要带领挪威海盗在世界杯上闯出一片天。23年金球奖的遗憾，不知能否在26世界杯弥补。
贝林厄姆：2022卡塔尔，19岁的贝林厄姆第一次站在世界杯的赛场上，就展现出了与年龄不符的成熟。虽然最终没能带领球队走到最后，但所有人都知道，英格兰足球的未来，就要靠他来撑起。四年时光，贝林厄姆从多特蒙德的天才少年成长为皇家马德里的中场核心，他的领袖气质愈发凸显。2026年美加墨，23岁的贝林厄姆将以绝对核心的身份带领三狮军团冲击冠军。他要让足球回家的梦想，在自己的手中变成现实。
莫德里奇：“当阳光亲吻他的沃土，当狂风吹刮他的橡树，当天堂召走他的心爱，他的心仍为克罗地亚打着节拍。”2018俄罗斯世界杯，克罗地亚连闯3道加时杀进决赛舞台，2022卡塔尔世界杯，克罗地亚力克摩洛哥拿下季军，2026美加墨世界杯，中场大师莫德里奇带领着这支以勇气和坚持著称的格子军团第7次站上了世界杯舞台，期待再让世界看到这个仅有387万人的国度的足球理想。
与足坛80后球星的集体谢幕相对应的，是00后球星的强势崛起：维尼修斯接过内马尔衣钵，成为五星巴西最可靠的进攻核心；“魔人布欧”哈兰德世预赛8场狂轰16球，带着挪威28年的期待重返世界杯；贝林厄姆在英格兰“九子夺嫡”战中胜出，在“图司令”的带领下渴望让足球再次“回家”；穆西亚拉承载着整个“德意志战车”的希望，带领德国足球再次复兴；18岁身价2亿欧元的天才少年亚马尔则希望带领“斗牛士军团”延续欧洲杯的荣光，复刻欧洲杯世界杯大赛三连冠的荣耀。
C罗：自从2022年卡塔尔世界杯被摩洛哥淘汰后，C罗哭着离场的画面一次次在回放中被放大。那时没人敢断定，那句“我还会回来”里有几分真实，但现在他真的回来了。世界杯预选赛，41岁的老将C罗5场进5球，带队闯入世界杯正赛。国家队226次出场143个进球，生涯总进球数973球，5届世界杯8粒进球，5座金球奖，这个划时代的巨星仍将带领葡萄牙冲击足球世界的最高荣誉，而他，也依旧是葡萄牙最为倚仗的“球王”。
内马尔：桑巴足球的最后舞者，却永远活在世界杯的遗憾里。2014本土世界杯，22岁的内马尔在八强赛被恶意犯规重伤离场，只能在病床上眼睁睁的看着自己的祖国以“国耻”般的比分输球；2022卡塔尔世界杯，30岁的内马尔在加时赛打入了追平贝利的国家队纪录的进球，却在点球大战还未出场就落败；2026美加墨世界杯开赛前即遭伤病缺席首战，国家队的悲情英雄内马尔若要带领落寞的足球王国重现辉煌，恐怕任重道远。
亚马尔：当2022卡塔尔世界杯打响时，15岁的亚马尔还只是巴塞罗那青训营里的一颗新星。没有人能想到，仅仅两年之后，他就会以16岁的年纪成为西班牙国家队的核心球员，打破欧洲杯最年轻出场和最年轻进球纪录。2026美加墨世界杯，19岁的亚马尔将迎来自己的世界杯首秀，全世界的目光都将聚焦在这位天才少年的身上。他将带领西班牙队向大力神杯发起冲击，用自己的表现告诉世界，属于他的时代，才刚刚开始。
梅西：2022年卡塔尔世界杯，梅西带领阿根廷队在点球大战中战胜法国队，捧起了他梦寐以求的大力神杯，14年凝视大力神杯而不得的遗憾终于画上了最圆满的句号。2026年，已经在美职联享受退役前惬意时光的“球王”再次披起蓝白10号战袍，为潘帕斯雄鹰第6次征战世界杯，这一次，他不再是那个需要独自扛着球队前进的孤胆英雄，而是要让全世界的球迷多看一眼他在绿茵场上的身影，为自己波澜壮阔的国家队生涯画上温柔的句点。
新星上位：00后球星全面引领潮流
C罗
2026美加墨世界杯堪称足坛最动情的诸神黄昏：39岁的梅西、41岁的C罗都将迎来自己的最后一届世界杯，统治足坛将近20年的“梅罗时代”将在这届世界杯后迎来最终章；曾被喻为“足坛第三人”、巴西队史射手王内马尔将带队冲击第六颗星的无上荣耀；18年金球奖得主+世界杯亚军，“格子军团”队魂莫德里奇极有可能迎来国家队绝唱；第6次参加世界杯、40岁的墨西哥门神奥乔亚同样将迎来世界杯绝唱。
诸神黄昏：多名传奇巨星迎来集体谢幕
（丁凯文）
【球员介绍】
两会闭幕，今年有一个说法被明确提出：综合整治“内卷式”竞争。
坊间有一些夸张说法，比如巴西孩子随便在街头快乐踢球，就能涌现出天才进入国家队，实际上这也是个错觉。
很遗憾，在竞技体育的残酷竞争中，想要脱颖而出鹤立鸡群，不卷不行。当然，卷出效果和成绩后，收益回报也是巨大的。
拿巴西弗拉门戈俱乐部的青训举例，6岁的孩子就可以来参加训练，7到20岁，每一个年龄组都有一支球队，每队30人上下。
只不过，升学这个庞大的汲取与淘汰体系，在对孩子的争夺战中占据着绝对统治地位，成为大多数中国孩子与家长所仅知的上升通道。
总有人说巴西球员不自律爱享乐，但能让你知道名字的巴西球员，除了少数真的天赋异禀者，大都是经历大浪淘沙才脱颖而出的。
就如同金字塔模式，攀爬到塔尖的孩子，才能得到相对好的资源，获得相对好的前途。
每个年龄组的小球员都面临严酷的淘汰机制，每三个月进行技战术和心理测试，通过测试才能留下，不够格的就被淘汰。
大家都在卷，都是为了更好的生活，中国的升学、巴西的足球，都是如此。
当社会资源紧缺时，普通人关注的只能是竞争、内卷……挤破头去争夺有限的资源。就像送孩子去课外班的家长，学奥数、编程、绘画、钢琴、围棋……有多少纯粹是因为孩子喜欢？又有多少只为增加孩子的竞争力，让孩子在未来资源争夺中多一个证书、有一点优势、占一点便宜……这样的卷，既无奈，又现实。
至于成名后的放松，这大概有点像中国学生挤过高考独木桥，进入大学后就松了口气，开启疯玩模式的心理。
不夸张的说，在体育领域能攀上巅峰者，都是“自来卷”的信徒。
有国乒教练组成员透露，这些顶尖高手们每天训练时间长达8小时以上，包括体能、技术、战术、录像分析等，之后还会有自己的专项加练……
经过层层筛选，拔尖的苗子进入下一层级的大熔炉，继续大浪淘沙的过程。最终能留下进入职业级别的，可谓万里挑一。
法国孩子每周只上四天课，周三、六、日是休息日，想踢球的孩子周三全天训练，周六日踢比赛。
这种差距，不光是足球的事情，还是整个社会、教育、进阶通道的事情。
举个例子。新中考体育落实这几年来，由于体育分数也算在了中考总分内，有了决定孩子命运前途的意义，体育于是得到了“重视”。
但这个重视的现实效果，与给孩子文化课减负、增加锻炼时间的政策初衷，似乎有点背道而驰了。
其实在选择体育道路的孩子里，卷也是必由之路。
这里要插一句，中国足球差劲，不是差在国家队那二十来个国脚，也不是差在中超那几百号职业球员，是从根基上就有了差距。
老米接队时发现国脚们都板着脸踢球，顾虑重重的样子，他要把球员的心思从压力与焦虑中解放出来，转移到足球本身的快乐上，专注于每一脚球的乐趣。
送低龄孩子参加足球或体育培训班的家长真的不少，但往往12岁是分界线，随着孩子步入小学六年级，报体育课外班的人数断崖下跌，而在中学生里，坚持体育或足球训练的人少之又少。
名将许昕回忆当年国乒的“自来卷”：“一问大家都说：‘练吗？不练了，太累了！’结果你去球馆一看，都是满的，没台子了，休息日也差不多。”
处在金字塔顶尖，想保住位置甚至更上层楼，不卷不行。
之所以卷，根源在于可分配资源的稀缺，俗话讲“僧多粥少”。
巴西足球人才长年源源不断的冒出来，也是卷出来的，更有一套卷的机制。
巴西中小学大多是半日制，只上半天课。放学后，有志于足球的孩子会到培训基地训练，每天下午最少练两小时，而周末两天也不休息，都用来踢实战。
C罗12岁加入里斯本竞技的青训营，曾有一段时间在每天训练后自律加练500次射门，而该青训营的口号是：“我们培养的是战士”。
文化课还是那样卷，毕竟中高考指挥棒戳在那没有变，分数就是一切。而与此同时，体育锻炼也跟着“卷”了起来，因为体育也要算分了。
那些有心走职业道路、想迈向更高阶段的孩子，往往会自己加练或找一对一的私教，快乐足球是吸引孩子入门时的兴趣引导，到了一定水平阶段，不变的铁律是：下苦功者才有回报。
比如国乒，就是一个卷到极致的例子。
就着这个话题，聊一聊体育圈内外的“加班”和“卷”。
归根结底，中国现行教育体制的功能除了“育人”，还有一个不得不提的社会性功能：“选拔”，或者叫“掐尖淘汰”。
巴塞罗那的拉玛西亚青训营，常设20支不同年龄组的青少年球队，受训球员接近400人，全球各地还设有34家“巴萨学院”，网罗全球上千名少年球员参与选拔淘汰。
升学就别踢球，踢球就要放弃学业走足校专业培训之路。孩子与家长，要么孤注一掷，走体育这条路走到底，要么去选择相对风险更小的升学通道。
至于更老一辈如贝克汉姆等人训练后加练任意球，更如家常便饭。
拿体育单招来说。体育生报考高效的门槛越来越高，越来越多的院校限制只有一级运动员才能报考，想靠二级运动员证书躺赢的时代已经终结，不卷出个一级运动员证书来，你戳在人堆里根本找不着。
结果就是，要卷的东西似乎变多了，孩子的负担更重了。
学校虽然普遍加强了体育锻炼时间，但却满足不了需求，以中考体育为主的培训机构在全国范围爆火，体育“冲刺班”、“专项提升班”成为最大卖点，收费一小时100元到数百元不等，一对一辅导价格更高。
欧洲足球的青训，其实也是类似的选拔淘汰机制。入门容易，进阶则必须卷起来。
青训招收孩子的门槛很低，面铺得很广，比如法国，每个街区都有免费足球场和业余俱乐部，孩子想踢球，有的是场地和机会。
在这个指挥棒之下，卷才有出路，不卷就被淘汰。就像欧美足球体系里的大浪淘沙，一个意思。
真到了世预赛阶段，你会发现米卢也爱大运动量和加练。对印尼前安排两翼起球，中间谢晖和黎兵一次次头球争顶，顶到脑瓜子嗡嗡的；安排申思和邵佳一加练任意球，都是针对性很强的“加餐”。至于国家队昆明集训时的体能储备期，更是大运动量一天接一天，连李玮锋这样的悍将都曾被练得腿部连续拉伤……
一时间，多家企业纷纷做出响应动作，有的“强制员工9点前必须下班”、还有的要求“双休日不准来公司”、“加班需要提前一周审批”等，看起来向着“反内卷”迈出了第一步。
在中国，到了一定年龄段，升学的压力会让足球和体育走开。体教过早分离，升学和足球成为一对矛盾体。
欧洲和巴西孩子在卷足球与体育的同时，中国的孩子也在卷，卷学习。都在卷，只是选择的道路不同而已。
孙颖莎11月前17天只有3天没有上训，王曼昱等人从1号到10号打完法兰克福冠军赛，回国调整一天，12号就开始上训……
竞技体育，要想出头，卷是必经之路。
看这张去年11月的上训统计表。
米卢当年的快乐足球理念在中国深入人心，但初衷往往被人忽视：那是为了给国脚们减压。
听起来有点像优等生嘴里的“我根本没复习”，其实人家私底下一直在刷题。
卷不卷，政策意愿是一回事，但现实则有可能是另一回事。
但那些真能带来效益、能对个人提升有作用的卷，就像体育生们的加练、在校生们的课外报班，只要上升通道与资源分配的总体格局不变，那么恐怕想禁也禁不住。（李普利）
📷 尼克斯VS凯尔特人精彩图集
